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NATURALEZA DE LA REFORMA 


La ruptura de la unidad de la Cristiandad occidental, 
por el advenimiento de la Reforma, fué con mucho el 
acontecimiento mas importante de la historia desde la 
fundaciôn de la Iglesia Catôlica, quince siglos antes. 

Hombres previsores de esa época percibieron que si 
la catâstrofe se cofrsumaba, si la revùelta ténia éxito (y 
lo tuvo), nuestra civilizaciôn quedaba en peligro y po 
siblemente, a la larga, séria destruida. 

Esto fué lo que en realidad aconteciô. Europa y toda 
su cultura esta ahora seriamente en peligro y en no pe- 
queno peligro de ser destruida por su desintegraciôn 
interna: y esto es, en ultimo término, el fruto de la 
gran revoluciôn religiosa que empezo hàce cuatrocientos 
anos. 

Siendo, âsi, de tal importància la Reforma, debiera 
constituir el objeto principal del estudio de los tiempos 
modemos, y su naturaleza deberîa ser nitidaiftente com- 
prendida, por lo menos en sus contomos. 

Pero entender la Reforma no es solo apreciar cômo 
surgio y qué clase de hômbres dirigieron el combatê por 
ambos lados, cuando estallô la lucba. Es igualmente 
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importante y, tal vez, mâs importante, comprend» que 
aquello ocurriô, como todos los conflictos en la bisto- 
ria, segun ciertas fases que perpetuamente retornan en 
las disputas bumanas. 

Todos los grandes conflictos comienzan con una fa- 
se incierta, en la cual no se sabe que bando prevalecerâ, 
o si alguno prevalecerâ. Después viene una segunda 
fase, que puede ser, o la Victoria, cada vez mâs aparente 
de un lado sobre el otro, o puede ser "tablas": un com- 
bate frustrado. 

Aunque uno de los bandos originariamente en oposi- 
ciôn, el que estâ por el cambio o el que estâ por el mo- 
vimiento, obtiene una Victoria, el resultado. es afectado 
por la lucha. Ninguna Victoria, por compléta que sea, 
de los conservadores, puede hacer volver las cosas al 
mismo estado en que estaban antes del desafio. Ningu¬ 
na Victoria, por compléta que sea, de los revoluciona- 
rios, puede liberarse totalmente del pasado, que perma- 
nece en la trama originaria de los bombres moldeados 
en él. 

Pero una Victoria compléta de uno u otro bando pro- 
duce generalmente un estado durable de cosas. Cuando 
se produce "tablas", cuando la lucha queda sofocada. el 
resultado es diverso: en este caso continua una sérié de 
cambios debidos a la supervivencia en el poder de cada 
combatiente. Ambos campos permanecen en actividad, 
uno opuesto al otro, reaccionando uno contra otro; y, 
por consiguiente, habrâ una sérié de acontecimientos que 
continuamente producirân nuevos efectos en el trascur- 
so de las genetadones. 
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Como un ejemplo de lo primero —de la Victoria 
compléta— tenemos el triunfo de nuestra civilizaciôn 
contra los albigenses. Esa secta en un momento ténia 
trazas de dividir a Europa, pero los ejércitos, los reyes 
y jefes ortodoxos y el Papado ganaron. El resultado fué 
un estado pacifico de cosas que salvô el mundo occi¬ 
dental para el catolicismo durante siglos. Un ejemplo 
de lo segundo —la batalla sofocada o "tablas”— fué 
el gran esfuerzo mahometano que empezô en el siglo 
VII. No pudo vencer a la Cristiandad, pero tuvo éxito 
como para crear una nueva gran cultura frente a Euro¬ 
pa, con el resultado de que, durante siglos, ambos con- 
tendores permanecieron intactos, perpetuamente reac- 
tuando el uno sobre el otro. 

En el caso de la Reforma, pareciô en un momento 
que el bando de la autoridad y la tradiciôn obtendrian 
una compléta Victoria: en cuyo caso tendriamos hoy 
dia una Europa unida y estable dentro de la Fe Catôlica. 

Desgraciadamente, esa Victoria nunca se ganô, y el 
resultado de la lucha, ciento treinta anos después de es- 
tallar, fué la division de Europa en dos mitades, la cul¬ 
tura protestante y la cultura catôlica. En cuanto a la 
tercera parte, la oriental, la cultura correspondante a la 
Iglesia Griega, ella no afectô a la época modema desde 
la Reforma hasta la ascension rusa, hace doscientos anos. 

La rebeliôn universal, espiritual y por lo tanto so¬ 
cial, que se llama generalmente Reforma, durô, desde 
su surgimiento a su conducciôn unos doscientos altos. 
Se puede tomar 1688, con el exilio de Jacobo II, o 
1715 (derrota de la tentativa Jacobita, en un momento 
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en que habia aun un cuerpo catolico viviente en Ingla- 
terra), como el fin del conflicto que se abre con la re- 
beliôn de 1517, producida en Alemania. 

Sus fases son las siguientes: Durante los primeros 
veinte anos, a partir de 1517, la revuelta contra là Igle- 
sia estuvo muy ligada a una determinaciôn muy légiti¬ 
ma de reformar los abusos. No era fâcil ver a que lado 
estaban un hombre o un argumento. Habia grave co- 
rrupciôn en la Iglesia y grave descontento por su orga- 
nizacion de parte de hombies que jamâs sonaron con des- 
truir la unidad de la Iglesia o con quebrantar las gran¬ 
des lineas de la doctrina y costumbres de la Iglesia: Esc 
era especialmente el caso de Inglaterra, donde la Igle- 
sia estaba menos corrompida que en otras partes y don¬ 
de el pueblo era por naturaleza conservador. 

Pero, después de estos veinte anos, vino un cambio 
en el hasta entonces confuso movimiento: fué hacia 
1536-40. Este cambio fué primordialmente efecto de 
Calvino, que emprendio, con gran lucidez y enêrgia sin 
igual, la formaciôn de una contra-Iglesia para la des- 
trucciôn de la vieja Iglesia. El fué realmente quien hizo 
la nueva religidn, totalmente hostil a la antigua. Al 
mismo tiempo, la tentacion de tomarse las propiedades 
de là Iglesia, y el hâbito de hacerlo aparerio y se desa- 
rrollo: esto creo râpidamente un interés bien determi- 
nado eft promover cambios reliqiosos. Los que atacaban 
la doctrina catolica, por ejemplo, el celibato en las 6r- 
denes moftâsticas o la jerarquia divinamente estableci- 
da, con el Papa en la cuspide, abrieron la puerta a la 
captura del énorme patrimonio del clero (monâstW 







épiscopal y parroquial) por los principes y corporacio- 
nés urbanas. Asi, hombres individualmente poderosos 
por la riqueza, especialmente por el dominio de la tic- 
rrn, aiiadieron abora la rapina. Lâs propiedades de con- 
ventos y monasterios pasô en masa a nuevas manos en 
grandes porciones de la Cristiandad: Escandinavia, Islas 
Britânicas, Holanda, parte de Alemania y de los can- 
tones suizos. Las propiedades de los hospitales, colegios, 
escuelas, gildas, fué cogido en gran parte, aunque no 
mtegramente. Las del clero y de la jerarquia, las tierras 
que sustentaban a los obispos, cabildos y pârrocos, fue- 
ron robadas, desde por siete octavos hasta la mitad de 
su valor. Un cambio econômico semejante en tan corto 
tiempo no habia sido nunca presenciado por nuestra ci- 
vilizaciôn. Tuvo como efecto el firme establecimiento 
de un motivo permanente para confirmar el éxito de la 
revolucion religiosa. Los nuevos aventureros y los vie- 
jos campesinos que se vieron tan rapidamente enrique- 
cidos, vieron en el retorno del Catolicismo un peligro 
para sus nuevas e inmensas fortunas. 

En esta ëpoca, una generaciôn después de la primera 
revuelta, se levanta por eso, en varias partes, un esfuer- 
zo claramente visible para imponer nuevas leyes e ins- 
tituciones para destruir el Catolicismo. 

Desde mediados del siglo XVI (550-68) este cambio 
es nîtidamente perceptible, y con él, aparece la lucha: 
de parte de la Europa Catolica, para suprimir los nue- 
vos gobiernos protestantes; de parte de éstos, para su¬ 
primir el Catolicismo en sus territorios; a veces, guerra 
civil entre los dos partidos. Esta guerra sigue durante 
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la segunda mitad de 1 siglo, desde alrededor de 1550-60 
hasta cerca de 1605-10. Hubo luchas en Escocia, cuyo 
comienzo fué la interminable tentàtiva de destruir por 
la fuerza el Catolicismo en Irlanda: guerra en Holan- 
da; perç, la mas critica y violenta de todas fué en Fran¬ 
cia. Del resultado de las guerras religiosas en Francia de- 
pendia la pneservacion o destruction del Catolicismo en 
Europa. 

Cosa bastante extrana, el Imperio Alemàn, nominal- 
mente gobernado desde Viena, no tuvo guerras, disfru- 
tando de la paz—comparativamente con los otros pai- 
ses. All'i habia surgido la Reforma; sin embargo, los 
sucesivos Emperadores (en parte por politica, pero tam- 
bién en parte por falta de poder, pues mucbos de los 
Principes y ciudades subordinados eran practicamente 
indépendantes) lograron mantener la paz. 

Pero, entretanto, las fuerzas catôlicas de Europa ha- 
bian despertado tard lamente, comenzando lo que se 11a- 
ma generalmente Contrarreforma. Pero ni la Contrarre- 
forma, ni la activa lucha que consiguiô preservar intac¬ 
ts una parte de la Cristiandad habrian sido necesarias en 
Inglaterra donde el éxito del movimiento Protestante 
fué muy dificil; este es el punto mas importante de la 
historia de la gran revolucidn religiosa, y es el punto 
en que menos se insiste. 

El temprano entusiasmo innovador fué anarquico y 
disperso, no ténia forma: era de una violencia que es- 
taba condenada a consumirse, especialmente si le resis- 
tian las autoridades centrales orgânizadas de la Cris¬ 
tiandad, el Emperador y los reyes. Todo lo que prove- 
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nia directamcnte dcl antiguo fundamento de nuestra 
cultura, el nücleo romanizado, civilizado de Europa, 
resistiô, salvo una provincia, Britania. 

Inglaterra fué captada por el sector revolucionario, 
no porque su pueblo lo deseara, sino por una sérié de 
incidentes que significaron, cada une, un nuevo paso, 
cada vez mas diflcil de borrar. 

Primeramente, a causa de un asunto en manera al- 
guna relacionado con la Fe, el rey de Inglaterra, el au- 
tâcrata mas cômpleto de la época, rompiô con el Papa. 
El divorcio de Enrique VIII de su mujer Catalina de 
Aragon, debido a su capricho por Ana Bolena, comen- 
zô la historia. Esta fué conducida por un hombre mu- 
cho mas habil que Enrique. Tomâs Cromwell, un 
aventurero de gran talento e inescrupuloso (tîo abuelo 
de Oliverio y fundador de la gran fortuna de los Crom¬ 
well, familia de la cual Oliver era un segundôn). Este 
Tomâs Cromwell aconsejô y realizo la confiscaciôn de 
las tierras de los monasterios en Inglaterra; una medi- 
da de reparto que fué seguida de una nueva (rapina) 
de las propiedades eclesiasticas de toda especie, incluyen- 
do escuelas y colegios, asî como las riquezas de las dio- 
cesis, parroquias y capîtulos. Las nuevas fortunas sur- 
gidas de esta marea de confiscaciones determinaron el 
resultado. 

Al comienzo de la lucha con el Papado, algunos po- 
cos ingleses apoyaron la supremacîa del Papa y la consi- 
guiente unidad de la Cristiandad. El mas eminente de 
ellos y el mas venerado es Santo Tomâs More. Enrique 
tuvo como agente eclesiâstico en su divorcio a Tomâs 
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Cranmer, a quien hizo Arzobispo de Cantqrbery, y 
que proclamé el cisma de Roma: era un opositor de 
corazôn a todo el esquema catélico, especialmente a la 
Santa Misa y a los Santos Sacramentos, aunque mien- 
tras Enrique viviô, no oso mostrar muy abiertamente 
sus sentimientos, pues Enrique fué, hasta el fin, firme 
y aun devoto en su adhesion a la doctrina catolica y 
especialmente al Santo Sacrificio de la Misa y a la Prc- 
sencia Real en el Santisimo Sacramento. 

En contraste con Cranmer, y tipico de la Inglaterra 
oficial de la época, que llevô a un pueblo confuso y 
aténito a una lucha con el Papa, fué Stephen Gardiner, 
obispo de Winchester nombrado por Enrique. Cuando 
era demasiado tarde, y después de muerto Enrique, que- 
dô espantado al ver hasta dônde habia llevado la lucha 
Personal de Enrique (a quien habia apoyado calurosa- 
mente) con el Papa; afirmô fuertemente su pleno cato- 
licismô y tratô de salvar el de su pais. 

A la muerte de Enrique, le sucediô nominalmente 
un nino raquitico, su enfermizo hijo Eduardo. Pero el 
poder real estaba en manos de los inescrupulosos indi- 
viduos que formaban el Consejo. Prosiguieron con ri- 
gor y aumentaron la expropiacion de las propiedades 
religiosas y aun hicieron un esfuerzo para imponer una 
nueva religion Protestante, répugnante a la gran mayo- 
ria de los ingleses (el secretario del Gobierno, que ténia 
todos los datos posibles de apreciarse, estima esa mayo- 
ria en los once doceavos). 

Eduardo murio y, por voluntad de Enrique, su her- 
manastra (hija de Catalina de Aragon), Maria Tudor, 
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subio al trono. Maria Tudor fué rccibida con énorme 
icgocijo popular como restauradora de la vieja religion 
nacional de los ingleses y como reina légitima; y se es- 
peraba que con ella terminaria el gobierno opresor de 
una pandilla de hombres enriquecidos recientemente. 
Para salvar al pais de la dominaciôn franco-escosesa, 
casô con Felipe, el heredero de Espana. El matrimonio 
no fué popular, y el Consejo inglés, contra el parecer de 
Felipe, y para demostrar su independencia frente a él, 
empezô una violenta persecusion contra la todavia pe- 
quena minoria protestante. La persecusion del pequeno, 
pero intensamente revolucionario grupo fué especial- 
mente violenta en Londres, y, aunque no fué impopu- 
lar, no recibiô ningun apoyo popular. Los neutrales es- 
tuvieron, como siempre, en favor de los que sufrian. 

Cuando Maria muriô, después de un brève reinado 
de media docena de anos, le sucediô su hermanastra Isa¬ 
bel. Isabel fué aceptada fâcilmente pues profesaba pu- 
blicamente el catolicismo y habia jurado preservarlo. No 
habia obtenido el trono sin el apoyo de su cunado Fe¬ 
lipe de Espana, que esperaba casarse con ella, como se 
habia casado con Maria, y que la miraba como un con- 
trapeso a Francia, su principal rival. 

Durante el largo reinado de Isabel, ésta se opuso y 
luchô contra Maria Estuardo, reina de Escocia, que se 
mantuvo fiel a la vieja religion y contra quien, después 
de un breve reinado, se levantaron sus sûbditos. Se ré¬ 
fugié en Inglaterra, donde fué retenida en la prisiôn por 
el gobierno inglés, hasta que fué ejecutada, muchos anos 
después. 
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Pero el vcrdadero autor dcl gran cambio que sobre- 
viene con Isabel y que gana fuerza durante su largo 
reinado, fué un hombre de excepcional genio, William 
Cecil. Fué él quien, junto con Felipe de Espana, puso 
a Isabel en el tronp y goberno en su nombre. Vio que 
su reciente fortuna estaba en peligro mientras el catoli- 
cismo siguiera siendo fuerte en Inglaterra, y procediô 
a liquidarlo. El fué quien efectuô el graduai y profundo 
cambio en la politica inglesa, por el cual este pais fué 
perdido para la Fe. 

Esta escisiôn de Inglaterra de Europa y de la Cris- 
tiandad, fué, como lo dije ya, el paso esendal en el 
avance protestante; de él dependiô, en todas partes, el 
éxito parcial de la revolucion religiosa. De aqtfi la ne- 
cesidad de empezar por una comprensiôn de la tragedia 
inglesa, sin la cual, la division de Europa y todo nues- 
tro moderno caos no habria aparecido jamas. 

Coincidiendo con el comienzo del vira je inglés, en la 
segunda mitad del siglo XVI, empezô el esfuerzo con¬ 
tra el naufragio que es llamado generalmente Contra- 
rreforma. 

Papas vigirosos emprendieron, por desgracia dema- 
siado tarde, la reforma de los abusos: los franciscanos 
realizaron una nue va actividad misionera para recupe- 
rar los distritos perdidos para la Fe; un Concilio Ge¬ 
neral (que los Papas anteriores a la Reforma babi'an 
evitado especialmente, porque poco tiempo antes los 
concilios se habian demostrado tan peligrosos para la 
unidad) fué convocado: es el conocido en la historia 
como Concilio de Trento. El factor singular mis im- 
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portante en esta reacciôn fué un cuerpo militante y al- 
lamente disciplinado, nacido del génie de San Ignacio 
de Loyola: vino a ser denominado segun lo que pri- 
mero fué un sobrenombre, pero luego generalmente 
adoptado, de “jesuîtas”. Estos por su disciplina, sinceri- 
dad en sus fines y heroismo, fueron la punta de lanza 
del contrataque. Estuvieron cerca del éxito en Inglate¬ 
rra, tuvieron gran influencia en Alemania del Sur y en 
Polonia. Todas estas fuerzas combinadas luebaron por 
una restauracion general del catolicismo. 

Durante el siglo XVII, desde cerca de 1600-1615 a 
1690-1700, siguese una lucha continua entre la nueva 
religion, ahora arraigada alli donde los gobiemos eran 
protestantes, y el sector europeo fiel al catolicismo. 

El esfuerzo para recuperar Inglaterra fallo; Escandi- 
navia vario del mismo modo que Inglaterra, bajo el im- 
pulso de aquellos que vieron su ocasiôn en el reparto de 
tierras de la Iglesia, y que determinaron retener este bo- 
tin después de haberse apoderado de esas riquezas; y el 
Norte de los Paises Bàjos, que ha sido llamado desde 
entonces Holanda, se mantenia dificilmente contra su 
legitimo soberano el rey de Espana. Pero en el cuerpo 
total de Europa hubo un momento de posibilidad de 
restauracion del catolicismo, que pudo haber sido uni¬ 
versal. En Inglaterra esa restauracion fué dificultada por 
el carâcter del reinado de Jacobo I ( 1603-25) ; en Fran¬ 
cia se hizo posible por el carâcter del rey francés con- 
temporaneo, Enrique IV, asesinado en 1610. Con estos 
dos se abre. la historia de la lucha sin resoluciôn, du¬ 
rante el siglo XVII. Enrique IV de Francia, consintien- 
do para tomarse Paris, lo que salvo al catolicismo en 


[17] 


2 



ese pais. Jacobo I de Inglaterra, guiado y dirigido por 
el segundo Cecil, el hijo de William, Salisbury, fué 
quien en el momento critico, impidiô que Inglaterra re- 
tornara al catolicismo. 

En seguida, el emperador Fernando en Alemania lan 
zô una especie de cruzada para establecer su propia au- 
toridad tan mermada en el pasado, y, a la vez, por pro- 
pagar nuevamente el catolicismo en aquellas partes de 
Alemania donde habta perdido. Aunque el catolicismo 
en Francia habia sido salvado, sin embargo. Francia vi- 
vio siempre en el temor al poderio del Imperio alemân 
en su frontera oriental. Por eso, cuando parecîa que el 
emperador Fernando iba a ser el monarca poderoso de 
una Alemania unida, Francia, aunque igualmente catô- 
lica, déterminé apoyar a los rebeldes protestantes con¬ 
tra él. El Ministro francés que dirigiô esta politica y que 
es, por lo tanto, responsable del fracaso de la Contra- 
rreforma, es el gran Richelieu. 

Encontrô un singular instrumente. Los escasamente 
poblados distritos de Escandinavia produjeron un sol- 
dado de genio, el rey de Suecia Gustavo Adolfo. Riche¬ 
lieu puso los recursos financieros de Francia en obra pa¬ 
ra emplear a Gustavo Adolfo como instrumento para 
debilitar el Imperio y la reacciôn catôlica dirigida por el 
emperador Fernando. Gustavo Adolfo cambiô el arte de 
la guerra con su inmenso talento; durante un ano de 
deslumbrantes triunfos, casi logro establecer un Imperio 
Alemân protestante, mas de dos siglos antes de Bis¬ 
marck; pero en la cuspide de sus éxitos fué muerto en 
una batalla (1632). Su influencia, sin embargo, fué 
suficiente para impedir que el Emperador consignera 
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una Victoria compléta y para que se reunieran todos los 
alcmanes en un cuerpo catôlico. 

Entretanto, el poder espanol declinaba y los holan- 
dcses consiguieron que su independencia fuera reconocida 
por el rey de Espana, su antiguo soberano. 

En Inglaterra, el protestantismo se dividiô: una ten- 
dencia se expresa en Land, la otra en la figura de Oliver 
Cromwell. Oliver Cromwell y sus camaradas, repre- 
sentando el espiritu calvinista mas intenso, ganaron una 
guerra civil que puso fin a la antigua y popular mo- 
narquia inglesa, y los vencedores llevaron a la muerte 
al arzobispo de Cantorbery, Land. Pero el significado 
fundamental de Cromwell es que, a pesar de la abru- 
madora superioridad de que gozaba en equipo y en sol- 
dados, no pudo destruir la Irlanda catôlica. Hizo lo que 
pudo: no solo masacrô a los irlandeses, sino, lo que fué 
mucho mas decisivo, se apoderô de la tierra de los irlan¬ 
deses y arruinô econômicamente a los catôlicos, alli don- 
de ellos habian sido mas fuertes en estas islas. Pero fra- 
casô, y su fracaso séria de gran importancia para el éxito 
de la Fe, especialmente en el siglo XIX. 

A mediados del siglo XVII, la lucha entre el catoli- 
cismo y el entonces entusiasta espiritu que habia desa- 
fiado al catolicismo, habia Uegado definitivamente a un 
empâte. Los Tratados de Westfalia de 1648 establecie- 
ron el principio de que los subditos seguirian la religion 
de sus gobiernos, y dentro de los diez anos siguientes 
toda Europa se situô dentro de uno u otro bando, la 
cultura catôlica y la cultura protestante. 

La cultura catôlica se salvô parcialmente, pero no 
pudo recuperar totalmente a Europa, y dentro de la 
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Iglesia se levantaron naevos movimientos que la Refor¬ 
ma habîa suscitado. 

En uno de estos movimientos esta el gran nombre de 
Descartes, en el otro, el gran nombre de Pascal. Descar¬ 
tes fué un hombre de la primera mitad del siglo XVII, 
Pascal de la generacion inmediatamente mis joven. Des¬ 
cartes fué exactamente contemporaneo de Cromwell pe- 
ro. por cierto, es mucho mas grande y con una influencia 
infinitamente mayor sobre la civilizaciôn. Descartes in- 
trodujo una idea que ha dominado el pensamiento eu- 
ropeo desde entonces y que ha tenido efectos tan pode- 
rosos sobre la cultura catôlica, idea que puede serllama- 
da, en el mejor sentido de la palabra, Racionalismo. 

La nueva expansion de la ciencia fisica habîa empe- 
zado en el siglo XVI y habîa continuado râpidamente : 
habîa sido especialmente notoria en la astronomîa y la 
astronomîa es justamente la ciencia en la que vemos ac- 
tuar las grandes leyes de la naturaleza como si fueran 
inexorables, y en la mayor escala dimensional. La as- 
tronomîa, por otra parte, esta dominada por las mate- 
mâticas. 

Descartes emprendiô un examen total de la naturale¬ 
za de las cosas, esto es, una filosofîa compléta. La Igle- 
sia Catôlica es en sî misma una filosofîa compléta en 
cuanto concieme a los intereses fondamentales del 
hombre; pero la Iglesia Catôlica no pretende proveernos 
de un sistema filosôfico, menos aün de un sistema filo- 
sôfico que sea necesariamente verdadero en su explicaciôn 
del mundo material. 

El Escolasticismo o el Tomismo (por el gran aporte 
decisivo de Santo Tomâs de Aquino) puede ser llamado 
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la "filosofia oficial” de la Iglesia, tal como se présenté 
en la Edad Media tardia; pero era (y es) importante 
distinguir entre esta aceptacién "Oficial” del Tomismo 
y el invariable magisterio de la Fe. Por ejemplo, en la 
filosofia de Sto. Tomas y en la de sus predecesores la 
Presencia Real es expresada en el término “Transustan- 
ciaciôn"; pero ningûn catôlico esta obligado a aceptar la 
doctrina escolâstica de la sustancia, y, en tanto. que se 
mantenga la Presencia Real (esto es, que la integridad 
de la Humanidad y la Divinidad de Nuestro Senor esta 
présente en el Santisimo Sacramento después de las pala¬ 
bras de la consagraciôn, y en cada elemento, y que el 
Pan y el Vino primeros cesan de ser taies), la doctrina 
catôlica es satisfecha. 

El Tomismo ha declinado naturalmente con la de- 
cadencia medioval. Las disputas escolâsticas dégénéra- 
ron en lo que no eran a menudo sino puerilidades y de- 
bates casi siempre tediosos y la mitad de las veces futi¬ 
les. Fué el disgusto de la sequedad y carencia de vitalidad 
de la ensenanza escolâstica lo que influyô mas en la 
revuelta de las generaciones jôvenes. Descartes, una ge- 
neraciôn después de la iniciaciôn de la Reforma, tratô 
de comenzar, en cuanto fuera posible, a revisar todo de 
nuevo, a preguntar y solucionar aquellas cuestiones que 
la filosofia escolâstica examiné también desde la misma 
raiz. La discusién se inicié con la pregunta de si el hom- 
bre mismo, la mente que producia la discusién, existia 
o no. Tomé como punto de partida la verdad induda- 
ble de que, desde que un hombre piensa, es; y en. esto 
basaria su sistema. En el desarrollo de ese sistema insiste 
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en no aceptar otro conocimiento que el que es "proba 
do", y por eso he tenido tan vasta influencia sobre el 
pensamiento surgido en los trescientos anos posteriores 
pues todo el habito cientifico moderno procédé de Des 
cartes. El no tenta dudas sobre la Fe, pero su insistencia 
en el axioma de que nueStra aceptacion de la verdad 
dépende de la prueba externa de ella o de su razonamiento 
deductivo basado en leyes naturales constantemente ob- 
servadas, hizo huellas profundas en el pensamiento 
comun. Fué esta actitud de la mente la que diô origen 
a lo que es llamado el ataque racionalista a la Fe. 

Pascal nada tiene que ver con todo esto: él estaba en 
el otro bando, que funda la religion en la emocion. El 
protestantismo, y especialmente el calviriismo (aunque 
el calvinismo es un sistema estrictamente logico), se 
basa en la emocion. Una verdad religiosa es reconocida 
como verdadera, no por la evidencia externa o por el 
razonamiento deductivo, sino porque se tiene "expe- 
riencia" de ella. De aqut el sentido ttpicamente calvi- 
nistà de la "conversion", la sensaciôn de estar salvado. 
Pascal, ciertamente, no aceptô esa herejia, pero acepto 
una especie de compromiso con ella. 

Entonces, después de la vtvida leccion objetiva de la 
Reforma en acciôn, se podta ver el peligro de romper 
la unidad. Pero muchos de los espiritus mis intenses 
dentro de la cultura catolica, y especialmente en Francia 
y en lo que se llama hoy Bélgica, aunque tenian horror 
al calvinismo, se sintieron atraidos por el factor de la 
"experiencia religiosa", irritados por las restricciones 
de una Iglesia autoritaria y por una prâctica, que en- 
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contraban mecânica. Ademâs, la gran importancia de 
los jesuitas fué que querian recuperar a Europa para la 
fe haciendo toda clase de concesiones, tratando, de com- 
prender, y de atraer por la simpatia al mundano, al 
sensual, al indiferente, insistiendo incesantemente en la 
absoluta necesidad de lealtad a la Iglesia. Defender la 
unidad de la Iglesia y todo lo demàs se hara por anadi- 
dura: preservar la Iglesia del peligro de destrucciôn: 
sélo entonces, cuando la urgencia haya cesado, se de- 
batiria lo demâs. 

Siendo esta la actitud jesuita (y los jesuitas fueron, 
con mucho, la principal influencia dentro de la Europa 
catolica de mediados del siglo XVII), aquellos hombres 
que, dentro de la Europa catolica se inclinaban a la 
emociôn religiosa, la experiencia personal, casi hacia lo 
que el enemigo calvinista llamaba "conversion”, esco- 
gieron a los jesuitas como especiales antagonistas. Un 
poderoso escritor llamado Jansen (en latin Jansenius) 
planteô tal cosa, en los Paises Bajos; escribiô un libro 
basado en San Agustin, y tal obra représenté la reacciôn 
del calvinismo sobre la Iglesia Catolica. El jansenismo, 
como fué denominado, planteô esta agitaciôn, llevada 
a veces a su extremo; el gran Pascal, matemâtico como 
Descartes, pero teniendo algo que éste no poseia, el ge- 
nio literario, fué el gran combatiente jansenista. Tuvo 
que adiestrarse, pues no conocia muy bien el tema. Mu- 
cho de lo que escribiô en los famosos panfletos de las 
"Provinciales” muestra ignorancia de las autoridades, 
que conocia solo de segunda mano. Tampoco su puri- 
tanismo podia sobrevivir; pero su estilo ténia aquel 




gran efecto que tiene siempre la buena literatura, y por 
eso vive aun hoy dia. 

De ambos, Descartes y Pascal, proceden las dos co- 
rrientes de influencias que, entre ambas, amenazaron 
de muerte a la cultura catélica. Su producto fué el ra- 
cionalismo, y luego el deismo y después el ateîsmo de 
generaciones aun futuras. Pascal, y los jansenistas a 
quienes él defendiô, actuaron como sostenedores de la 
revuelta hugonote contra la Iglesia del pueblo de su 
propio pais. El apoyo no fué totalmente consciente y 
nunca tomô la forma de una rebeliôn activa, pero tra- 
bajô como un fermento a través de las generaciones 
posteriores, engrosando el ataque a la Fe que se esparciô 
tan ampliamente en los paises catôlicos, y especialmente 
en Francia, amenazando finalmente, doscientos anos 
después (en el siglo XIX), hasta el punto de que mu- 
ebos pensaron, hasta hace poco, que la Iglesia estaba 
condenada a la declinaciôn y a una temprana extinciôn. 

Entretanto, otros dos factores estaban en acciôn, fac~ 
tores que también militarian en el futuro contra esa 
cultura catôlica europea por la cual —exclusivamente— 
puede salvarse la civilizaciôn. El primero de ellos era 
el nacionalismo, y el segundo el crecimiento en riqueza 
y poder de la cultura anti-catôlica protestante del Oc~ 
cidente. 

El nacionalismo comenzô, no con la adoraciôn de 
la naciôn, sino con la adoraciôn del Principe. Como 
en el caso del jansenismo, los catôlicos no podian acep- 
tar el nacionalismo plenamente, pero flirtearon con esa 
idea. Asi, en el caso de la omnipotente adoraciôn de 
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los reyes que esta en ascension durante el période de la 
Reforma» los catôlicos no podian aceptar la doctrina 
protestante llamadà “el Derecho Divino de los reyes". 
Pero, los que se inclinaban hacia este error, fueron 
tan lejos como les era posible, y el gran exponente de 
esta idolatria de los reyes, del poder civil usurpando 
la autoridad universal de la Iglesia, fué Luis XIV de 
Francia. 

Era un nino a mediados del siglo XVII, y muriô 
muchos anos después de su fin, siendo, durante la se- 
gunda mitad de su vida, una gran potencia. Desde 1660 
a 1715 Luis XIV significô mas para la Europa contem- 
porânea suya que, digamos, la clase gobernante inglesa 
para la Europa de fin del siglo XIV. El rey de Francia 
no podia, evidentemente, romper la unidad catôlica; 
en cierto sentido, era el campeôn del catolicismo, ahora 
que Espana (el antiguo adalid catôlico) estaba en de- 
cadencia, y que la misma Francia habia abatido el po¬ 
der del Imperio Germano Catôlico. Pero, aun siendo 
campeôn del catolicismo, fué tan lejos como pudo, sin 
romper en la Santa Sede, en la insistencia en el derecho 
de los principes a ser independientes en sus propios do- 
minios. Como su dominio era Galia —Francia—, este 
espiritu se denominô, en el aspecto religioso, Galica- 
nismo. De esta insistencia en la independencia de los 
principes brotô después la insistencia en la compléta 
independencia de las naciones, y esa religion del pa- 
triotismo, que en nuestro tiempo ha llegado a dimen- 
siones tan exageradas. El nacionalismo, que pone a la 
Naciôn (que no es sino nosotros mismos) en lugar de 
Dios, es en verdad la gran herejfa de nuestra época. 
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Luis XIV représenté, pues, la fuerza de los. poderes 
nationales independientes, desintegrando la cultiira cato- 
lica desde dentro. Mientras tanto, la Casa de Orange 
representaba particularmente la fuerza militante contra 
la cultura catôlica desde fuera. Y la figura mas saliente 
de la Casa de Orange fué Guillermo de Orange, que 
usurpé el trono inglés, pues las familias inglesas ri ca s 
le permitieron, desdenosamente, sustituir al ûltimo ca~ 
tôlico y activa rey de Inglaterra. Fué contemporâneo 
de Luis XIV; en Inglaterra y en Europa fué (aunque 
no estaba hecho a escala de una posiciôn semejante) la 
tipica figura politica anti-catôlica. Fué en Inglaterra 
solo un rey titere, bajo el nombre de Guillermo III. 
Se reian de él, lo despreciaban, pero no por eso dejo 
de ser el simbolo del creciente poder anti-catélico del 
dinero, del comercio y del esfuerzo de expansion domi- 
nadora mercantil en los mares, en la cual los holandeses 
fueron los iniciadores y los ingleses sus herederos. Pru- 
sia, la gran fuerza anti-catélica, aun no nacia, era del 
porvenir. 

Con las figuras tipicas asi elegidas, haré lo posible, 
dentro de mi capacidad, por llenar mi galeria, tomando 
primero en orden las figuras inglesas en aquel asunto 
fondamental, la pérdida de Inglaterra. Asi se presentan 
ordenadamente el rey Enrique VIII, la reina Catalina 
su esposa, su amante Ana Bolena, su ministro gober- 
nante Thomas Cromwell, Sir Thomas More que le 
resistié, Thomas Cranmer, el agente eclesiâstico del rey 
Gardiner, Clemente VII, las reinas Maria e Isabel Tu- 
dor, Maria Stuardo y el gran William Cecil, lord Bur- 
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leigh. Estos resumen la Reforma inglesa, de la cual se 
iigue todo lo otro. 

En seguida describo a los hombres posteriores, los 
del siglo XVII, de "la batalla terminada en tablas": 
Enrique IV de Francia, Jacobo I de Inglaterra, el Em- 
perador Fernando, Gustavo Adolfo, Richelieu, Land 
(para describir las dificultades internas del protestan- 
tismo, que, desgraciadamente, no fueron fatales para 
él), Oliver Cromwell; Descartes y Pascal, finalmente, 
Guillermo de Orange y Luis XIV. 
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EL REY ENRIQUE VIII 


% 


Enrique VIII, que fué rey de Inglaterra desde 1509 
(sîendo entonces un muchacho de menos de dieciocho 
afios) hasta 1547, en que muriô, es justamente consi- 
derado como el autor del gran desastre de la Reforma 
inglesa. Por este desastre, el ûnico distrito importante 
de Europa que rompiô con la Cristiandad en el siglo 
XVI fué lanzado contra la civilizacion general de Eu¬ 
ropa. Si Inglaterra no hubiese roto, la Reforma habria 
fracasado, y nuestra civilizacion séria hoy dia cristiana. 
Es imposible exagerar la importancia de esta catâstrofe 
historica. Ha tenido efectos que se han esparcido desde 
esa distante fecha —mas de 400 afios atrâs— a nues- 
tro propio tiempo, y esos malos efectos aumentaron en 
vez de disminuîr. 

Habîa empezado en Alemania una gran revuelta con¬ 
tra el catolicismo. Era la explosion de fuerzas que* se 
habian ido condensando largamente, provocada por las 
divisîones en la misma Iglesia (rivalidades de Papas y 
anti-Papas), y por la corrupcion dentro de la Jerarquia. 
Esta revuelta estallo en 1517, salvaje e indeterminada 
en cuanto a sus caracteristicas. Tenta que venir una reac- 
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ciôn contra ella de parte de las fuerzas de orden, y Eu 
ropa habrfa recuperado su unidad religiosa, si Inglate¬ 
rra, mas tarde, no bubiera defeccionado. Inglaterra, en 
el momento en que empezô la revuelta alemana, £ié muy 
poco afectada por la herejia. El rey y el pueblo cran 
normalmente catolicos. 

La entrada de Inglaterra en el movimiento de la Re¬ 
forma fué un accidente, el resultado de un acontecimien- 
to latéral. Este resultado incidental fué debido al deseo 
del rey Enrique VIII de anular su matrimonio con su 
légitima mujer Catalina, hija de los reyes de Espana. 
Queria anular el matrimonio porque estaba totalmenle 
enajenado a causa de Ana Bolena, una joven de la Cor- 
te, que queria nada menos que ser reina. No pudo 
conseguir que el Papa concediera la anulacion, de modo 
que los que Io adulaban y apoyaban, especialmente su 
ministro Thomas Cromwell gradualmente avanzaron 
hacia la ruptura con Roma, completada a fi'nes de 1534. 

Enrique tratô de mantener a Inglaterra en el catoli- 
cismo, pero sin el Papa, mas fracaso, y después de su 
muerte en 1547 el trastomo religioso comenzo a dar 
frutos en Inglaterra. Lo favorecio poderosamente el he- 
cho de que Thomas Cromwell habia presionado al rey 
para disolver los monasterios y apoderarse de sus bie- 
nes. Los terratenientes ingleses, que eran por doquiera 
los dirigentes locales, recibieron el grueso de esos bie- 
nes, de modo que estaba en su interés fomentar la Re¬ 
forma, y fué esta razôn financiera mas que ninguna 
otra, la que laborô incesantemente para separar a In¬ 
glaterra del catolicismo. 











Aunque habian muchos otros factores, puede dccirsc 
que si Enrique no se hubiera dejado dominar débilmen- 
te por Ana Bolena, y por lo tanto no hubiera sido arras- 
trado a la position extrema de romper con el Papado 
antes que decepcionar a la mujer que lo enajenaba, In- 
glaterra séria hoy catôlica, y si Inglaterra permaneciese 
catôlica, la Reforma en otras partes habria muerto. 

El echô a rodar la bola de nieve, no preveia los resul- 
tados que se seguirian, ni siquiera los que sobrevinieron 
inmediatamente, durante su vida, mucho menos los que 
acontecerian despu és de su muerte. Fué un desatino apa- 
sionado, loco, irreflexivo: un buen ejempîo de la ver- 
dad aquella de que el mal viene sobre el mundo mas por 
los pecados ciegos de los hombres que por el câlculo. 

Para comprender el carâcter de Enrique VIII debemos 
comenzar por saber cômo era la Inglaterra sobre la cual 
gobernô, qué roi ténia entre las naciones, y saber, asi- 
mismo, que su propia familia habia llegado solo recien- 
temente al trono de Inglaterra. 

La Inglaterra en la cual naciô Enrique en 1491 era 
un pais de cerca de 4 millones de habitantes. Escocia 
era un pais totalmente indépendante y se le miraba 
como hostil; los distritos montanosos de Gales no eran 
realmente gobernados por Inglaterra, eran semi-inde- 
pendientes, asi como Irlânda, salvo en una faja muy 
angosta de la costa oriental, cuya principal ciudad era 
Irlanda. Este pais de 4 millones de habitantes era solo 
una'de las provincias (por decirlo asi) de la Cristian- 
dad, pues toda la Europa Cristiana (Alemania, Polo¬ 
nia, Itâlia, Escandinavia, Francia y Espana) era sentida 
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como unidad y estaba, por cierto, unida en lo religioso 
bajo el Papa. Los diversos principes cristianos, ciuda- 
des libres y confederaciones, aunque considerândose a 
si mismos independientes unes de otros, se considéra- 
ban todos unidos en una gran Republica Cristiana. 

De estos varios poderes de la Cristiandad, el reino de 
Francia (mas bien mas pequeno que la actual Francia) 
era el mayor; Espana se habia unificado recientemente 
por el matrimonio de Fernando, rey de Aragon con Isa- 
bel, heredera del reino de Castilla; Italia estaba dividida 
en gran cantidad de republicas urbanas y soberanas terri¬ 
toriales, entre las cuales el Estado Pontifido, en el cen- 
tro del pais, era la unidad mas importante. Alemania 
estaba igualmente fragmentada en gran cantidad de se- 
norios casi independientes, y de ciudades libres, pero 
sobre todos ellos estaba el Emperador, que ténia su do- 
minio propio: Austria y regiones vecinas. 

Habia una rivalidad permanente entre Francia y los 
principados alemanes, y por tanto con el Emperador; 
y la forma en que Inglaterra (aunque era un Estado 
mucho mas pequeno) podia actuar entre estos rivales 
ténia gran importancia. En extension y en riqueza, 
Inglaterra era solo alrededor de un quinto de Francia 
o de los Estados germânicos, pero estaba defendida por 
el mar (salvo en la frontera septentrional con Escocia), 
era prospéra y significaria una gran ventaja para cual- 
quiera de los rivales al cual se inclinara. 

La Inglaterra en que naciô EnriqueVIII era agrxcola; 
muchas de las ciudades eran sôlo mercados dependientes 
del trâfico de las aldeas circundantes, habia solo una 
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gran dudad, Londres, con cerca de 150 mil habitantes. 
Norwich, capital de la industria de la lana, venia en 
seguida, y Bristol ténia también cierta importancia; pero 
la gran masa de los ingleses vivia en aldeas cultivando 
«1 suelo. Esto es importante de recordar cuando se lee 
sobre la Reforma inglesa, pues ese movimiento fué mas 
fuerte en Londres, y al comienzo tuvo escaso apoyo en 
il campo. Era algo extranjero, llegando por los puer- 
tos de mar, entre los cuales el mas grande era Londres. 
Si recordamos esto podremos entender la aparente para- 
doja de que, mientras los embajadores extranjeros y 
otros observadores que vivian en Londres hablaban del 
crecimiento de la Reforma, la naciôn como unidad to¬ 
tal la detesta y se rebela contra ella. 

Lo que debe en seguida comprenderse, respecto de la 
situacion en que nacio Enrique VIII, es que el rey lo 
era todo. El sentido politico de esa época aceptaba co¬ 
mo natural que un hombre actuara y fuera responsable 
por la comunidad, y este hombre no elegido, sino po- 
seyendo el trono por derecho hereditario. El rey era to- 
dopoderoso, excepto, naturalmente, sobre la Iglesia, 
que era independiente —y ademâs los hombres eran go- 
bernados en aquellos dias por viejas tradiciones, que 
cran la base moral de la ley, y que el rey debia sostener 
mas que cambiar. Los Parlamentos eran citados de cuan¬ 
do en cuando por pocas semanas, pero a intervalos irre- 
gulares y a veces larguisimos; no existia la idea de que 
cllos gobernaran, sino solo de que debian ser consulta- 
dos para proveer de dinero en casos extraordinarios al 
rey en tiempos de crisis; normalmente, el rey ténia que 
sostener al pais con su renta particular, que era, por 




cierto, énorme. Los impuestos permanentes no existian: 
se decretaban tributos cuando habia nna necesidad in 
mediata y anormal de encontrar dinero para el gcbierno 
—generalmente a causa de una guerra. 

Debemos recordar especialmente que la familia en la 
cual nacio Emique acababa de adquirir la reyecia, y so 
la veia no sôlo como advenediza, sino —por muchos— 
como poseedora ilegal del poder. 

El antiguo reino inglés habia estado en manos de la 
familia de lo$ Plantagenets por cientos de anos. Un 
siglo antes de nacer Enrique, esta dinastia se habia di 
vidido, el rey legitimo habia sido desposeido y muerto 
por su primo; luego habia sobrevenido una reaccion 
contra los descendantes de esta rama usurpadora, y du¬ 
rante dos generaciones se siguieron guerras civiles entre 
varias ramas de la dinastia de los Plantagenet, peto aun 
esta familia era mirada como reinan te, y todos la con- 
sideraban como la unica sangre regia con derecho a go- 
bernar. 

Sucediô, en una época que podemos medir por una 
larga vida humana, antes de que Enrique VIII naciera, 
que la viuda de uno de los reyes Plantagenet, una prin- 
cesa francesa, habia tenido secretamente un amante de 
bajo nacimiento, un gales que vivia como empleado en 
el palacio, llamado Tydder o Tudor: su oscuro nom¬ 
bre extranjero era pronunciado de maneras muy dife- 
rentes. No se sabe si se casé o no con él, pero es proba¬ 
ble que no. Sin embargo, sus hijos, y especialmente el 
mayor, Edmundo, fué companero de juegos de su hijo 
legkimo, tenido de su marido el ultimo rey Plantage¬ 
net; y este hijo, naturalmente, vino a set rey de Ingla- 

















terra con el nombre de Enrique VI. Este mostrô gran 
benevolencia a su hermanastro, de bajo nacimiento, y, 
probablemente ilegltimo, Edmundo, y lo casé con una 
dama de la sangre de los Plantagenet, aunque también 
ilegltima, dos generaciones atrâs. 

Edmundo Tudor y su esposa tuvieron un hijo 11a- 
mado Enrique, y este Enrique Tudor, en la agitaciôn 
de las guerras civiles, llegô a ser jefe de uno de los par- 
tidos. Pretendia el trono inglés en virtud de dudoslsi- 
mos derechos, y desembarcô en Inglaterra con un pe- 
qneno ejército de franceses —desde Francia, donde se 
habia refugiado; fué apoyado por muebos de la noble- 
za, que odiaban al ultimo rey Plantagenet, Ricardo III, 
y con su ayuda ganô la batalla de Bosworth, donde Ri¬ 
cardo fué muerto. 

Enrique Tudor tomé entonces el trono de Inglaterra 
y empezô una nueva dinastia con el nombre de Enrique 
VII. Como ténia derechos muy débiles, fortaleciô su 
posiciôn casândose con la heredera de los Plantagenet, 
sobrina del ultimo rey (que no tuvo hijos) e hija del 
hermano del ûltimo rey, que habia sido también rey 
con el nombre de Eduardo IV. 

Todo esto sucediô en 1485, sôlo seis anos antes del 
nacimiento de Enrique VIII, de modo tal que éste era 
hijo, como podemos ver, de una nueva y aun inestable 
familia real. 

Enrique VII, el primero de los reyes Tudor, y su 
esposa, tuvieron dos hijos y dos hijas. El hijo mayor 
se Uamaba Arturo y el segundo Enrique (el future En¬ 
rique VIII). Arturo era unos anos mayor, siendo el he- 
redero. En estos hijos se mezclaron dos sangres muy 
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dîferentes: la reina, su madré, hija de Eduardo IV (cl 
hombre mas hermoso de su tiempo) y de una bermo 
sa madré de la aristocrâtica familia de Woodville, apor 
to el fisico fuerte, la buena salud, el vigor de esta fami 
lia. Por el lado Tudor la sangre era mala: Enrique VII 
era débit y a veces achacoso, habia nacido cuando su 
madré era demasiado joven, y la familia de su madré 
no era tampoco sana. Es importante recordar esta doblc 
raîz de los Tudor, pues explica muchas cosas. 

Enrique VII négocié un matrimonio entre su here 
dero el joven principe Arturo, y la hija de Fernando e 
Isabel, los reyes de Espana, conocida en la historia por 
el nombre de Catalina de Aragon. El matrimonio no 
minai tuvo lugar cuando ambos ninos tenian quina 
anos, siendo celebrado tan prematuramente (como lo 
eran a menudo los matrimonios regios) para anudar 
una alianza; pero el principe Arturo murio inmedia- 
tamente después del matrimonio, y estamos ciertos de 
que este no llegô a consumarse. La pobre nixia, nomi- 
nalmente viuda del beredero, quedô en la Corte ingle- 
sa, y se concertaron los esponsales entre ella y su joven 
cunado Enrique. 

Los esponsales en ese tiempo, y especialmente en este 
rango social, eran un asunto solemne, casi tanto como 
el matrimonio, y aunque este solo podria tener lugar 
cuando Enrique fuera mayor, sin embargo, aûn para 
los esponsales era necesaria la dispensa del entonces Pa¬ 
pa Julio II, pues Catalina habia sido, por lo menos no- 
minalmente, la esposa del hermano de Enrique. Era un 
punto discutido entre los teôlogos si el Papa podia o 
no dispensar el matrimonio con la esposa de un herma- 
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no fallecido; moralmente, por supuesto, esto no impor- 
taba en este caso, pues el matrimonio entre el joven prin¬ 
cipe Arturo y Catalina habîa sido solo nominal, pero 
cl punto iba a adquirir enorme importancia en el futuro. 

Siendo pues el joven Enriqnc el ûnico beredero del 
trono, sa padre murio en la primavera de 1509, algu- 
nos meses antes de que aqaél campliera los dieciocho 
a nos. Lo sacediô normalmente con el nombre de En- 
rique VIII, fué coronado y se cas6 inmediatamente con 
su cunada Catalina, que era unos seis anos mayor que 
ri. Fueron al principio muy felices, el joven rey era muy 
popular, su mujer ténia una excelente influencia sobre 
ri y todo iba bien. 

Ahora debo describir el carâcter de este joven del 
cual dependian tantas cosas. Su rasgo principal era la 
incapacidad para contener sus impulsos: era apasionado . 
por hacer su voluntad (lo que es casi siempre lo opues- 
to a tener fuerza de voluntad). Era fâcilmente domina- 
ble, siempre era manejado por alguien (sucesivamente 
varies, desde el comienzo al fin de su vida), pero ma- 
nejado, nunca intimidado ni directamente controlado. 

Es muy importante entender este punto capital, por- 
que una falsa comprensién de ello ba torcido gran par¬ 
te de las apreciaciones bistéricas sobre él. Puesto que 
era un bombre fuerte, que ténia estallidos y ataques de 
côlera, siempre anheloso de seguir sus apetitos y anto- 
jos, se le ha pintado con la falsa apariencia de una fi¬ 
gura poderosa. Ténia poder, pero solo el poder politico 
que la estructura de la época daba a cualquier monarca, 
no ténia el poder personal de carâcter. No controlaba a 
los otros por el respeto a su propia tenacidad, ni mucho 
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menos pot el sentimiento de que era sabio ni justo, y 
aun mucho menos por el sentimiento de que ténia una 
fibra fuerte. 

Al contrario, los que lo manejaban, uno tras otro 
(excepto su mujer) lo despreciaron y pronto Ilegaron 
a conducirse como si pudieran hacer lo que quisieran 
siempre que lo adularan; ellos dirigian los asuntos po- 
liticos mientras él seguia sus apetitos o sus intereses pri 
vados. Este sucediô igualmente con toda la sérié de los 
que lo manejaron: Wolsey, Ana Bolena, Thomas 
Cromwell y, al fin de su vida su cunado Seymour. 
La ûnica excepciôn fué su admirable esposa que, con 
sencillez de carâcter, gran carino y sentido del deber, lo 
tratô con respeto; pero su influencia sobre él, a causa 
talvez de eso mismo, decayô muy pronto. 

Como era de esperar con una naturaleza de esta cla- 
se, se rebelô contra cada tmo de sus favoritos, uno tras 
otro. Se sintio “manejado” por todos ellos sucesivamen- 
te. Esto lo enojaba progresivamente contra ellos, ténia 
explosiones de rabia y, finalmente, en algun acceso de 
apasionamiento, se libraba de ellos. Librarse de alguien 
significaba a menudo, bajo las despoticas condiciones 
de la época, llevarlos a la muerte. Asi rompio brusca- 
camente con Wolsey, con Ana Bolena, con Thomas 
Cromwell que, todos très, hicieron lo que quisieron con 
él actuando independientemente de él, mostrando en 
privado su desprecio por él hasta, finalmente, provocar 
su furia. Todas las mujeres (salvo su primera esposa 
Catalina) con quienes tuvo intimidad, lo trataron con 
desprecio, y esto es una prueba muy significativa del 
valor de un hombre. 
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, Sobresaliô en su juventud en todos los ejercicios fi- 
licos: era un jinete de primer orden, buen luchador y 
tirador, y, hasta que la enfermedad atacô su cuerpo, pu- 
do soportar grandes fatigas. Era un hombre de cabeza 
grande y roja, de ancha cara, barba rala, ojos mâs bien 
daros, muy separados: un rostro a primera vista rudo, 
de con'sistencia pastosa. Ténia un exagerado terror por 
la muerte y, lo que es inexcusable en un rey de su gene- 
raciôn, jamâs se arriesgaba en las batallas. Ténia temor 
a las epidemias, muy frecuentes en las ciudades amon- 
tonadas y mal desaguadas de esa época, y tomaba pre- 
cauciones (a menudo absurdas) para evitar toda posi- 
bilidad de infecciôn. Habia momentos en que el temor 
a la muerte era una verdadera monomania. 

Era bastante inteligente y bien formado en teologia, 
para la cual se le habia destinado primeramente, cuan- 
do, siendo aun nino no se pensaba en que pudiera ser 
rey, sino que su padre esperaba que terminaria siendo 
arzobispo de Cantorbery. Era ilustrado, podia hablar 
varias lenguas extranjeras, podia hablar e incluso pen- 
sar en francés, como era costumbre en las clases supe- 
riores mejor educadas de los paises occidentales, espe- 
cialmente en Inglaterra. Debemos recordar que un siglo 
antes de su nacimiento la clase inglesa hablaba solo fran¬ 
cés, pues el inglés solo muy recientemente habia llegado 
a ser la lengua comûn. 

Pero aunque era inteligente, en el sentido de que po¬ 
dia seguir un proceso lôgico con daridad, o trazarse un 
plan consciente o analizar proposiciones intelectuales 
tal como eran presentadas en la discusiôn teolôgica o 
politica, era mal juez de los hombres. Podia, natural- 
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mente, ver bastante bien que este o aquel hombre tra 
bajaba mucho y producia resultados, pero desatinaba 
bastante cuando trataba de forjar una politica exterior; 
también era bastante vacilante, talvez porque ténia una 
semi-conciencia de su incompetencia en tratar una situa- 
ciôn complicada. 

El podia fijarse decisiones, avanzar hacia ciertos fi¬ 
nes, y luego volver atras, a médias determinando a 
desembarazarse de los objetos a los cuales estaba incli 
nado, y las principales lineas de acciôn durante su rci- 
nado estuvieron siempre trazadas por otras personas. 

Primeramente fué Wolsey quien dirigiô enteramente 
su politica internacional; mas tarde, fué Cromwell 
quien négocié su ruptura con Roma; al fin de su vida, 
fué Seymour quien déterminé el testamento que habria 
de dejar y cémo se fijaria la sucesién al trono. Era en 
cierto modo emotivo, y especialmente sensible a la mu- 
sica —incluso un buen ejecutante musical y algo poe- 
ta, y compuso algunas canciones que no carecen de mé- 
rito; también dejô algunos ensayos de armonia, y es- 
pecialmente dos Misas a las cuales se les dié su nombre, 
y que son talvez de su propia mano. 

Era muy vanidoso, de su fisico y su atletismo en 
los anos de juventud, excesivamente cogido por la idea 
de su dignidad y majestad cuando fué rey. Sus senti- 
mientos estaban en cémico contraste con la manera co- 
mo obténia lo mejor de otros hombres, hasta el mo- 
mento en que venia la explosién —inévitable— contra 
su control. Fué su vanidad la que le hizo caer victima 
de mas de una mujer, pero siempre logré evitar el pe- 
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ftgro de ser completamente avasallado por jellas, salvo 
en el caso de Ana Bolena. 

|Era laborioso? La respuesta a esta ptegunta debe 
ser cuidadosamente calibrada con la respuesta a una 
pregunta que ya nos hicimos, la de si era fuerte. Como 
no era realmente fuerte, tampoco era realmente laborio¬ 
so en el sentido de esforzarse por dominar un asunto 
O una cierta polîtica por una aplicaciôn concentrada. 
Jamas podia forzarse a hacer cosas, pues era demasiado 
tsdavo de sus apetitos y caprichos; pero se le puede 11a- 
mar laborioso en el sentido mas superficial de la pala¬ 
bra, en el de hacerse 4 ‘agendas" y de escuchar cuanto se 
le exponia como a soberano. Hay una enofme mesa de 
papeles, muchos escritos por su propia mano, muchas 
anotaciones de documentos necesarios, que prueban que 
existia en él esa cualidad: es imposible llamarlo "pere- 
zoso”. No era que dejara todo el trabajo a otros y se 
olvidara en entretenciones, pero en este punto como en 
otros no ténia control sobre si mismo, no manejaba su 
propia actividad, no ténia la capacidad suficiente para 
obligarse a hacer algo que sentia tedioso, lo que es la 
marca del verdadero laborioso; no trabajaba en el ver- 
dadero sentido de la palabra; jamas profundizô en algo 
que se propusiera estudiar, ni llegô a poseérlo realmente. 

En seguida, debemos insistir especialmente en el efec- 
to que tuvo sobre su carâcter la edad —la edad y la en- 
fermedad combinadas. A cierta edad que no podemos 
determinar exactamente, pero ciertamente joven (pro- 
bablemente antes de los 24 anos), contrajo la sifilis; 
desde entonces se trasformô en un hombre cada vez mas 
deteriorado, de cuerpo y de mente; mantuvo su activi- 



dad fîsica, y, hasta el fin, su actividad mental,, pero se 
desviô en un sentido espiritual hasta llegar a ser, al fin, 
algo asi como un monstruo: insensible a los sufrimien- 
tos de los otros y capaz induso de acciones crueles, en- 
tanto que, especialmente al fin, su salud fîsica se liquide». 
Durante ahos, el sintoma principal de su mal fué una 
ulcéra môvil en la pierna, pero en la ultima cuarta parte 
de su reinado, se puso tan grueso, pesado y corrupto, 
que apenas podia moverse. En- los ültimos anos, a pesar 
de que tenta solo algo mis de cincuenta, ténia que ser 
arrastrado y su enorme obesidad sobresalia de la silla. 
Al fin no pudo ya firmar çon su nombre, tenta que 
usarse un sello; pero incluso hasta el fin, retuvo esa es- 
pede de energia que toma la exptesiôn de violencia. 

Tenta, como podemos imaginamos, muy poco po- 
der de limitarse, y no parece haber entendido nunca 
cuando esta carencia de control pasaba los limites de 
la decencia comun. Asi Uoraba absurdamente, casi co¬ 
mo un nino, cuando estaba cogido por la pasiôn, o 
cuando sentia que habia quedado en ridiculo. 

Dos ültimas cosas hay que decir de él; la primera es 
generalmente tomada en cuenta, la segunda olvidada a 
menudo. La primera es su extremo egoismo, que creciô 
en él con los anos, como acontece siempre en los egots- 
tasj pesando talvez al fin el limite normal, como se 
puede percibir en los horribles actos de crueldad de la 
ultima parte de su carrera. Ya habia bastante crueldad 
en su caricter cuando este comenzô a empeorarse, des- 
pués de que Catalina perdiô su influencia sobre él, y 
después de que su enfermedad comenzô a trabajar; pero 
habia razones personales o politicas para eilo, en tanto 


t. 
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que. al final era généralmente una verdadera obscenidad : 
cxpnesaba, en las ordenes que daba una especie de salva- 
jismo infernal y una avidez por los sufrimientos, una 
•videz por mirar la agonia de sus victimas, como en el 
caso del desdichado Hermano Forest, a quien ordenô 
tostar a fuego lento. Y mezclaba con horrores de esta 
especie su idea de grandeza. Creia que aquéllos elevarian 
•u estatura a los ojos de sus subditos y con temporâneos. 
Llegô, al término, a gobernar por el terror, y la extra- 
vagancia de su polîtica final (como la expediciôn a 
Boulogne), sus repentinos cambios, sus leyes y edictos 
11 en os de violencia, muestran una carencia demencial de 
equilibrio. 

Pero la segunda caracteristica, incongruente con un 
carâcter semejante, pero innegablemente présente, era 
una fuerte adhesion a las tradiciones religiosas en las 
cuales habxa sido formado: eran la unica cosa fija en él, 
lo que mâs se acercaba a un principio. Destruyô o per- 
mitiô que se destruyeran las instituciones monasticas, 
baluarte de la Iglesia; luchô y rompiô con el Papa, prin¬ 
cipio de unidad de la Iglesia, (aunque en esa época era 
éste un principio confuso y debatido) ; pero ténia una 
adhesion emotiva a las prâcticas de la Fe, y nunca saliô 
de lo que puede llamarse la atmôsfera de taies prâcticas. 
Ténia una devocaciôn constante al Sacramento del Altar 
y no pocas de sus severidades cayeron sobre los que ne- 
gaban la Presencia Real. Insistiô en el celibato del cle¬ 
rc, en el mantenimiento del ritual en la liturgia y en la 
disciplina eclesiâstica bajo el episcopado, que mantuvo 
formalmente. 

He dicho que este aspecto suyo podia parecer incon- 
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gruente con el resto, y es ciertamente extrano a nuestros 
ojos modernôs, pero no es tan dificil de entender si 
nos ponemos en la posiciôn de su oficio y de su época. 
Era sincero en esos sentimientos, pero su sinceridad era 
reforzada por su vanidad y su constante insistencia en 
su poder politico: veia la herejia en su sentido de re- 
beliôn, le disgustaba su vanidad y su calidad anârquica. 
pues vivîa en ese despotisme centralizado que habia he- 
redado como rey del siglo XVI, y esa misma emotividad 
que lo llevaba a excesos de todas clases, era capaz de 
reforzarlo en esos personales hâbitos de culto que no 
obstruian sus objetivos politicos. 

Tal es, me parece, la silueta de este hombre. Hay en 
su caracter falta de proporciôn y —al desarrollarse— 
algo grotesco. Ninguno podîa mejor que él producir 
los malos resultados que produjo. Si los poderes ma¬ 
lignes hubieran tenido que elegir su instrumente, dan- 
dole las justas proporciones de violencia y debilidad, 
incomprensiôn, pasion, y todo lo demâs, habrian po- 
dido dificilmente forjar una berramienta mas ûtil en 
sus manos que la que (sin plena intenciôn) efectuô la 
mayor tragedia en la modema historia de Europa. 








































CATAL INA DE ARAGON 


El matrimonio de Enrique VIII con Catalina de 
Aragon fué de importanda critica. La edad y carâcter 
de ella, las reacdones de éstos sobre Enrique, su posiciôn 
en Europa y todo lo que se reladona con ella es de in- 
terés e importanda para la comprertsiôn de la Reforma. 

Catalina de Aragon era hija de dos personajes nota¬ 
bles, Isabel, que por muerte de su hermano heredô el 
reino de Castilla, y Fernando, que muy joven, llegô a 
ser rey de Aragon. Habian surgido soberanias indépen¬ 
dantes al S. de los Pireneos durante la reconquista del 
pais de manos de los moros, que lo habian dominado 
desde un siglo después de la muerte de Mahoma, el mo- 
mento de culminadôn del entusiasmo musulman. La 
caballeria de la Cristiandad iba, ano tras ano, a unirse 
a la gran lucha, siendo recompensados con porciones de 
tierras conquistadas. Al final, el total de lo que hoy 
Ilamamos Espana y Portugal (la peninsula Ibérica, 
al S. de los Pireneos), habia sido reconquistado por la 
Cristiandad, excepto la faja mas al S. de Sierra Nevada, 
cerca del mar, llamada Andalucia, con su capital Gra- 
nada. 
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Aragon y Castilla cran los dos reinos principales de 
la Peninsula, y por el matrimonio de Fernando e Isa- 
bel, toda esa tierra, excepto Andalucia que aun quedaba 
por scr reconquistada, y Portugal, reino cristiano inde- 
pendiente, quedaban en manos de una sola familia. El 
matrimonio de Fernando e Isabel unia a Espana. 

El matrimonio tuvo lugar en 1460, y ambas coronas 
fueron unidas, después de una guerra civil, en 1479. 
En 1492, el mismo ano en que Galon descubriô Ame¬ 
rica, pero meses antes, se terminé la plena conquista de 
la peninsula: la capital mahometana, Granada, cayô, y 
el ultimo giron de tierra pisado por mahometanos en 
Europa occidental catôlica fué conquistado. 

Esto anadiô mucho al prestigio de la ahora unifica- 
da coron a espanola, y, por derto, cuando se compren¬ 
ds lo que significaba el descubrimiento de America, 
este prestigio subiô mas alto toda via. Un poco mas tar¬ 
de, cuando se empezô a valorar que inmensas riquezas 
vendrian a los soberanos espanoles a causa de sus de- 
recbos en el Nuevo Mundo, esa fama llegé a su colmo. 

Guando Enrique VII, de bajo linaje y sin derecho, 
babiendo adquirido el trono inglés de un modo tan 
azarozo, concerto un matrimonio entre su familia y la 
casa real de Espana, fué un gran éxito para él. No 
cabia comparaciôn en la riqueza e importancia de ambas. 

Fernando e Isabel, “la casa de Aragon”, tuvieron 
un bijo muerto antes de ser rey, y dos hijas, Juan a y 
Catalina: la ultima séria esposa de Enrique VIII y 
Reina de Inglaterra. Juana era débil de inteligencia y 
muriô, probablemente, trastomada: lleva en la historia 
el sobrenombre de “Juana la Loca”. Era la mayor y> 
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por ello, pudo trasmitir a su posteridad el rcino de Es¬ 
pana. Casé con un principe de la primera familia de 
Buropa, la del Emperador. 

El Emperador Maximiliano, de la casa de Habsbur- 
go, que ténia como dominios privados el archiducado 
de Austria, y otras tierras adyacentes, as! como lo que 
llamamos Bélgica y Holanda, y otros territorios en esa 
région, por ün matrimonio con la princesa heredera de 
fllos, tuvo un hijo, Felipe, que sucederia a su padre en 
todos aquellos grandes, pero disperses territorios y pro- 
bablemente (no. ciertamente) séria elegido Emperador 
a su muerte. Pues no se llegaba a ser Emperador por 
herencia, sino por elecciôn de los grandes magnates, lai- 
cos y eclesiâsticos, que gobernaban los principados y 
diôcesis germânicos: pero no se era técnicamente Em¬ 
perador hasta no ser coronado por el Papa. 

El oficio de Emperador era con mucho el primero de 
Europa, aunque no ténia un poder politico inmediato, 
careciendo de rentas y ejércitos propios, dependiendo 
por tanto de la buena voluntad y apoyo de los princi¬ 
pes alemanes. Sin embargo, el ser Emperador era lo mis 
grande que se podia ser; casarse con el Emperador, el 
mejor matrimonio posible. Cuando Juana de Aragôn 
se casé con Felipe, hijo de Maximiliano, aportando ella 
el reino unificado de Espana (que heredarian sus hijos, 
pues el hermano mayor de ella habia muerto), queda- 
ban —en proyecto— unidos el Imperio, los vastos te¬ 
rritorios directamente sometidos al Emperador, los in- 
mensamente prôsperos Paises Bajos con sus grandes 
ciudades mercantiles, el Sur de Italia, que pertenecia a 
la corona de Aragôn, y toda Espana con todas las nue- 
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vas riquezas que se vertian en ella desde mas alla del 
Atlàntico. 

Era un matrimonio que parecia poner en una mano 
el mayor poder en Europa. El ünico gran pais que que 
daba fuera de la combinaciôn era Francia. Inglaterra 
era inferior en poblaciôn, extension y riqueza; Escocia 
aun menor; Portugal era también pequeno; Italia es- 
taba dividida en varios principados; el Imperio Cris- 
tiano de Oriente habia caido bajo los mahometanos: 
Rusia no se levantaba aûn. Por eso parecia que la fa 
milia de Juana y Felipe haria sombra sobre toda la Cris- 
tiandad. 

Felipe murio antes que su padre Maximiliano; y 
cuando murio Fernando de Aragon (ya Isabel habia 
muerto anteriormente), el hijo de Felipe y Juana, lia- 
mado Carlos, sucediô a su abuelo Maximiliano. Fué 
soberano de Espana, de las tierras nuevamente descu- 
biertas de America, de los Paises Bajos (Borgona gre- 
mânica), y de Austria, junto a varios otros territorios 
aun), y, para mas, fué elegido Emperador, como su 
abuelo, en 1519. 

El resultado de esto fué que Catalina, cuando era 
reina de Inglaterra y madré de la princesa heredera, y 
mas tarde, cuando su marido queria el divorcio, era 
grande politicamente, no solo como hija de Fernando 
e Isabel, o como esposa del rey de Inglaterra, sino aun 
m3s como tia, muy amada y reconocida, de Carlos V, 
Emperador y Rey de Espana, la primera potencia eu- 
ropea. 

Catalina habia nacido en Diciembre de 1485, el mis- 
mo ano en que Enrique VII habia usurpado el tronc 
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iflglés por el feliz accidente de la batalla de Boswarth. 
Pué prometida al heredero de ese rey, trayendo consigo 
U promesa de una gran dote. Este joven principe ténia 
lolo quince anos, y al casarse con Çatalina, el 17 de 
Noviembre de 1501, no cumplia aun dieciseis. 

Las personas modemas para quienes las condiciones 
de èsa época son, necesariamente, extranas, deben com- 
prender dos cosas. En primer lugar, los matrimonios 
tegios de esta clase entre personas que recién salen de la 
infancia no daban escândalo alguno, eran algo corrien- 
te. En segundo lugar la cuestiôn de la dote era sin duda 
la mas importante. 

La razôn del primero de eso$ puntos era la siguiente: 
en la Cristiandad unida no habian guerras de conquista 
propiamente bablando; la moral catôlica no admitia la 
idea de que algun principe cristiano fuera indépendante 
del esquema general de la unidad cristiana. Podiâ pre- 
•entar un derecho a un territorio, alegando tener me- 
jores derechos a su herencia que el actual poseedor, po- 
dia luchar para dar fuerza a su derecho, y sin duda tal 
derecho podia ser endeble; pero la moderna idea de to- 
mar algo por la fuerza de otros cristianos y luego rati- 
ficar el robo por un tratado, no se le ocurria a nadie. 

La forma en que los Estados acrecentaban su poder 
o, como ellos habrian dicho, la manera como una fa- 
milia reinante acrecentaba su poder, era haciendo ma¬ 
trimonios que le aportaran grandes sumas de dinero 
o nuevos territorios, sobre los cuales podrian imponerse 
nuevos tributos. Por eso se hacian arreglos politicos 
en virtud de los cuales eran desposados principes muy 
jôvenes, a veces ninos; la promesa no era valida a los 
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ojos de la Iglesia, por cierto, hasta que fuera ratificad.i 
por los jovenes, una vez llegados. a una edad adecuada 
pero las dos partes se apresuraban a celebrar el matri 
monio tan pronto como fuera posible, después de c uni 
plir la edad minima aceptada como canônica por Lis 
Jeyes de la Iglesia. Por eso tnuchos jôvenes de este tango 
se casaban a la edad en que lo hicieron Catalina y Ar 
turo, el heredero de Enrique VII. El matrimonio no 
séria considerado real, segun ciertas réglas, hasta un 
tiempo después. Todo esto debe ser iecordado para 
considerar el caso de Catalina de Aragôn y el divorcio 
de Enrique VIII. 

El joven principe Arturo, mas joven aun que su es 
posa, murio cuatro meses y medio después del matri 
monio, el 2 de Abri 1 de 1502; la joven Catalina era 
ahor? viuda nominal en la Corte de su proyectado sue- 
gro Enrique VII Tudor, rey de Inglaterra. 

El otro punto que consideramos, y que es importante., 
es el de la dote, los gobiernos de aquel tiempo no gas- 
taban, en proporcion a la riqueza global de la nacion, 
ni cerca de lo que gastan hoy dia: a menudo menos de 
la cincuentava parte de lo que gasta un gobiemo mo- 
demo. Apenas habian servicios pubHcos: ni ejército na- 
cional (sôlo existian guardias de corps junto al rey), 
ni una verdadera escuadra nacional (salvo unos pocos 
barcos del rey, que no constituian una fuerza régulât ). 
Gran parte de la administracion del pais era local, pa~ 
gada y supervigilada por los senores territoriales; el 
costo de la administraciân de justicia se cubria con ex- 
ceso por las multas y hoçarios; no habia una deuda 
nacional permanente. 
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La Inglaterra de cerca de cuatro millones de habitan¬ 
tes ténia una riqueza total, talvez, de un veinteavo de 
la riqueza actual de Inglaterra, y no costaba mas al go- 
biemo de lo que podia ser normalmente cubierto con 
la renta privada del rey, aunque a menudo, esta ténia 
que ser suplementada por toda clase de expedientes. 
como los empréstitos forzados, y en tiempos de necesi- 
dad (guerra), convocando asambleas nacionales y pi- 
diendo al pueblo, por via de excepciôn, sin sentar pre¬ 
cedente, las sumas necesarias para afrontar las dificul- 
tades del momento. No habian tributos regulares, fue- 
ra de las que pagaban los hombres directamente adheri- 
dos al rey como a su senor feudal, y que, generalmente, 
cran rentas fijadas por la costumbre, sin progresar en 
el tiempo. 

La consecuencia de semejante estado de cosas era 
que, sumas comparativamente pequenas de dineio po- 
dian significar mucho para una familia reinante. En 
moneda actual, la renta privada del rey de Inglaterra 
y todo lo que podia obtener de sus propiedades (era 
por cierto el hombre mâs rico de su reino), de las tie- 
rras baldias y bosques, las aduanas, la administraciôn 
de justicia —todo esto no séria hoy £2 por cabeza; 
probablemente se acercaba mâs a £ 1 por cabeza, aün 
tratandose de los reyes mâs négociantes y codiciosos. 
Por lo tanto, una buena dote aportada en matrimonio 
por una familia real extranjera era una ventaja enorme. 

Fernando e Isabel prometieron una dote semejante 
a su hija Catalina, pero no pudieron pagarla en el acto. 
Quedô pendiente una deuda, y esto tuvo dos impor¬ 
tantes consecuencias. En primer lugar, déjà deseoso a 
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Enrique VII de quedatse con el dinero ya percibido dr 
la dote y mantener su derecho sobre el resto, aun cuan 
do su hijo habia muerto; en segundo lugar, le di6 un 
arma para asegurarse la alianza con el reine espanol. 

De aquî los esponsales entre la joven Catalina y cl 
hermano menor de Arturo, Enrique, ahora heredero 
del trono, que, a la muerte de su padre séria Enrique 
VIII. Se necesitaba ciertamente una dispensa, porque 
no se afirmô, ni se probô que el matrimonio entre Ca¬ 
talina y Arturo no se hubiese consumado. Habia gran 
debate, entonces, como hemos dicho al hablar de En¬ 
rique VIII, sobre si el Papa podia dar esa dispensa, es 
decir, si la prohibiciôn de casarse con la mujer de un 
hermano difunto era materia de ley divina o huntana, 
ya que, naturalmente, el Papa no puede dispensar de la 
ley divina. Sin embargo, la dispensa se obtuvo del Papa 
Julio II en 1504, y después de la muerte de Enrique 
VU, el joven Enrique VIII (a quien le faltaban aun 
pocos meses para cumplir 18 anos), se casô con Cata 
lina. Esta era cinco anos y medio mayor que él, pero 
siempre bastante joven. Habian departido juntos, y 
Enrique, encantado, déterminé el matrimonio. 

En el intervalo entre la muerte de Arturo y su matrimo¬ 
nio con Enrique, Catalina paso por un tiempo difteil. 
No sabia hablar inglés, su francés era médiocre, el cas- 
tellano nativo era la unica lengua en que podia pensar 
y en que podia expresarse perfectamente. No ténia con- 
sigo sino un amigo cercano que le recordara su hogar, 
un confesor de su misma nacionalidad, y se le ordenô 
no tener demasiado intimidad con él. Su malvado sue- 
gro Enrique VII se propuso en cierto momento casarse 
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él mismo con «lia y aun consiguiô que la infortunada 
nifia escribiera una carta diciendo que consentia; pero 
U indignada protesta de su madré Isabel puso fin, en 
tl acto, al prbyecto. 

Por eso el matrimonio con el joven Enrique fué un 
•livio y, en ese momento, una delicia. Ambos se ama- 
ban; pero ella era ajena a todo egoismo, y él era ya 
uno de los jovenes mâs egoîstas de la tierra. La dife- 
rcncia de edad, que no habia afectado los sentimientos 
de Enrique, le diô a ella un carino solido, un sentimien- 
to protector hacia él, y él estuvo por un tiempo bajo su 
influencia. 

Catalina era baja, ancha, hermosa. Muy activa fisi- 
camente, ténia algo muy agradable, un carâcter encan- 
tador: era amiga de todos, siempre sonriente, univer- 
lalmente popular, y a la vez, siempre preocupada de 
su ofido de rèina. Era amada grandemente por sus sub- 
ditos y por todos los de la nueva Çorte. Era piadosa, 
como lo era también Enrique —pero ella mâs austera y 
rigida, de una piedad espanola. 

Ténia un defecto desde el punto de vista politico, 
que era en si mismo una virtud y habria sido una ven- 
taja en otra posiciôn, pero que era desfavorable a una 
reina. Era muy sencilla. Actuaba directamente, no po- 
dia entender la intriga, no se molestaba en sondear los 
môviles de la gente, era fâcilmente cogida dentro de 
ellos. Muchas veces durante su vida accediô a proposi- 
ciones que habian sido desgraciadas para ella, y de las 
cuales la disuadieron personas mâs prudentes y mâs co- 
rrompidas que ella. Era laboriosa y cuidaba mucho ca- 
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da cosa que emprendia; sus sirvientes y dépendantes 
eran muy devotos a ella. Gobemaba muy bien su casa 

Actuo como Regente mientras su joven esposo es 
taba en las guerras de Francia; fué responsable de la 
gran Victoria de Flodden, cinco anos después de su ma 
trimonio. Si Enrique hubiese continuado recibiendo su 
influencia por el resto de su vida, babria sido un bien 
para ambos, y sobre todo para Inglaterra. 

En los grandes asuntos, y especialmente en la poli 
tica extema, todo cuanto hacia Enrique estaba mane 
jado por el gran clérigo y estadista Wolsey, que tomô el 
gobierno del reino, y a quien Enrique seguia enteramen- 
te. Pero Catalina no luchô contra Wolsey; entendio 
perfectamente cuan superior era su inteligencia y ener- 
gia y que capacidades ténia para llevar el timon del 
Estado. El trastorno entre Enrique y su mujer, que 
rompiô el corazon de ella y constituyô una tragedia, 
provino de dos causas: 

Primeramente, de la maldita inestabilidad del carâc- 
ter de Enrique, —sensual, caprichoso, incapaz de con- 
trolar sus apetitos y abominablemente indiferente a los 
sufrimientos ajenos— corrompido por su medio y, mu- 
cho me lo temo, en parte no pequena por la misma Ca¬ 
talina, que no hizo esfuerzo alguno para detenerlo, a 
pesar de su carino. 

En segundo lugar, provino de la mala salud de ella, 
o al menos de sus desgracias con los hijos. Es verdad 
que la propia lujuria del rey fué mas tarde responsable 
de su mala salud, pero dudo de si fué culpable de ello 
en el primer ano de matrimonio. No tenemos por cier- 
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Iq prueba alguna directa, en ningun sentido, pero pa- 
MCf que, al rêvés de lo que podriamos pensar por sus 
tttiones y apariencias, Enrique no era, ya al casarse, 
UA hombre sano. Mas tarde ella sufriô abortos tras abor- 
tol, o bien sus hijos nacian muertos. 

, ; S61o sobreviviô una hija, la princesa Maria nacida 
fft Febrcro de 1516. No ténia ningun hijo varôn ni 
Bfaguna posibilidad de curaciôn t cuando se supo, cinco 
lAos después, que Catalina no podia tener mas hijos. 
8#to sucediô entre 1521 y 1522. 

Se suscita un punto importante. ^Hasta que punto 
fué Enrique influenciado, en las cosas abominables que 
hizo, por el deseo de tener un heredero? <;Su maldad 
ton Catalina tiene alguna excusa por su decepciôn al 
AO tener sino una hija que le sucediera? 

Los apologistas de Enrique y los defensores de la 
gran tragedia de la Reforma han sostenido todo el peso 
dt este platillo de la balanza. Han pretendido, con gra¬ 
des diferentes de sensibilidad, que la mala suerte de 
Gitalina para darle un heredero es la raiz del asunto. 
Nadie que lee los documentos contemporâneos, de esa 
época, puede creerlo. 

La raiz fué el misérable encaprichamiento de Enrique 
por Ana Bolena; pero el primer deber del historiador 
es ser justo, y hay que darle cierto peso al deseo de En¬ 
rique por tener un heredero varôn. Estas cosas no pue- 
den ser fijadas en porcentajes exactos, pero si uno in- 
tentara hacerlo, y dar a la decepciôn ante la carencia de 
heredero un quinto o un cuarto del movil, talvez nos 
representariamos asi, rudamente, el peso que esa causa 
ténia. 
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Estaba algo apenado por no tener un bijo varôn. 
pues su trono no era muy estable; su padre habia sido 
un usurpador, y conquistô el trono solo veinticuatro 
anos antes del advenimiento de su bijo. Por eso era im 
portante dejar un hijo que continua» la dinastia; pc 
ro f por otra parte» los mayores tronos de Europa ha 
bian estado en manos de mujeres (Espana era un es 
pléndido ejemplo), y la pequena princesa Maria era 
popular ante todo el mundo, y habria sido tanto mas 
apoyada cuanto que no existia un peligro real. Si se co 
loca como excusa principal del divorcio, la pretensiôn 
de que la necesidad de un heredero varôn fué él motivo 
decisivo, es falsa e hipocrita. 

Cuando quedô en claro que Catalina no podria tener 
ya hijos, Enrique la abandonô gradualmente. Ténia 
muchos lios: tuvo relaciones con una mujer a quien 
habia conocido de nino, una Blount, y tuvo de ella un 
hijo, el Duque de Richmond; también las tuvo con la 
hija de un artesano llamado Bolena (Boleyn), una jo~ 
ven de nombre Maria, y cuando se cansô de ella la casé 
con uno de sus cortesanos, dândole una cantidad que 
no hace honor a su generosidad. 

Probablemente cesô de hacer vida conyugal en 1521, 
cuando él no ténia mas de 30 anos y ella de 37. El 
mismo admitia (y era un gran embustero) de que ha¬ 
bia cesado de vivir con su esposa très a cuatro anos 
después. 

Hacia 1522 se fijô por primera vez en Ana Bolena, 
hermana de Maria, probablemente con la intenciôn de 
hacer de ella su querida. Y posiblemente hacia 1525 
llegaron ambos a un acuerdo para desligarse de Catalina 
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)r casarse. El primer documento sobre el divorcio data 
de 1526, cuando Catalina ténia 41 anos y Enrique 
35 . Los primeros pasos dados abiertamente para obte- 
ner el divorcio se produjeron al ano siguiente, 1527. 

Durante esta media docena de anos de tension y de 
âfrentas, Catalina se condujo con admirable dignidad 
y réserva —talvez con demasiada réserva. Habria hecho 
mejor protestando, pues Enrique aûn le ténia cierto 
temor y respeto, y, aunque apasionado e inclinado a 
desbordarse cuando era contrariado, era, como casi to- 
dos los sensuales, contrôlable por caractères mis fuertes 
que el suyo. 

Pero Catalina no intenté un control semejante, aun¬ 
que Ana Bolena era una de sus damas de honor, muy 
ligada a ella en la Corte. Ni hizo escenas, ni intrigô para 
recobrar su posiciôn. Lo unico que hizo fué permanecer 
absolutamente firme en su determinaciôn de que jamas 
podria su marido —-mientras ella pudiera impedirlo— 
llamar a otra mujer esposa y reina. 

En esto era inflexible, y la misma simplicidad de su 
carlcter le prestaba fuerza. Mientras los vergonzosos es- 
fuerzos contra su posiciôn légitima aumentaban en vio- 
lencia, cuando Wolsey se presto a esos planes, cuando 
toda Europa los discutia y se preocupaba de la suerte 
de la reina de Inglaterra, esta permanecia inmutable y 
casi silenciosa. 

Dépendra, por cierto, casi enteramente del consejo 
de su sobrino el Emperâdor Carlos V; su Embajador 
era su principal consejero; ella procedia en todo segün 
su opinion. En esto fué talvez, igualmente, demasiado 
décil o humilde. Habria podido intentar algo mas por 
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si misma. El Emperador ténia muchos fines politicos 
que servir: la ayuda de Enrique le era necesaria por la 
rivalidad de Francia, y su Embajador juzgaba a menudo 
errôneamente los asuntos ingleses. 

La actitud de Catalina talvez no siempre estuvo bien 
dirigida al éxito; pero ténia algo que es mejor que la 
politica, un principio perfectamente claro, y su rigida 
adhesiôn a él ba hecho colocar su nombre tan alto, des- 
de aquellos dias hasta nuestro tiempo. 

Lo que es mas notable es que siguiô siendo estimada 
por Enrique, y que la cara de este ante ella fué siempre, 
un poco, la del avergonzado. Aun después que él rehu- 
sô verla, probablemente porque aun temia su influencia 
y no queria mirarla a la cara; cuando décrété que no fue- 
ra mas llamada reina. sino princesa viuda; cuando se 
divorciô de ella a pesar del Papa, con la ayuda de Cran- 
ner, creatura de Ana Bolena, nombrado Arzobispo de 
Cantorbery para este ünico objeto —siempre, ella per- 
maneciô exactamente iguaL 

Ella demandaba* la plenitud de su titulo, rechazô ad- 
mitir el derecho del tribunal que examinaba su matri- 
monio con Arturo, mantuvo el derecho de su hija como 
heredera de Inglaterra; y cuando la Bolena tuvo a Isar 
bel, en Septiembre de 1533 —ilegitima a los ojos de 
toda Europa y ante la ley cristiana—-, el pueblo inglés 
continué firmemente mirando a Catalina como reina 
légitima y a Maria como heredera del trono. 

No sobreviviô mucho a las tragedias que cayeron so¬ 
bre ella, y que habia sostenido con tan constante valor. 
Muriô en Enero de 1536, demasiado pronto para ver 
la caida y la desgracia de su rival Ana Bolena; y su ul- 
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timo acto fuc una carta, llena aun de apasionado amor 
il rey, que no le habia permitido verlo desde hacia mas 
de seis anos. Entonces escribiô la famosa frases: "El 
deseo de mis ojos es veros nuevamente". Pero él se 
habia condenado a si mismo. 

La enterraron en la Catedral de Peterborough, sin 
poner sobre ella una de aquellas grandes y espléndidas 
tumbas del Renacimi&ito que tenian los de su linaje en 
todo Occidente, sino una simple plaça de piedra negra 
en que no habia inscripciôn alguna hasta los tiempos 
modernos. Uno puede meditar con cierto provecho en 
esa sencilla e ignominiosa obra de albanileria, la pobre 
tumba de una mujer tan buena, que estuvo en el origen 
de tan grandes y desastrosàs cosas. 

Se creyô ampliamente, y de buenas fuentes, que su 
rival la envenenô. Es talvez mas probable que muriô 
de muerte natural, pues sabemos por la autopsia que el 
corazôn estaba algo hinchado, lo que puede haber sido 
un cancer. 

Muriô, como anos después su hija Maria, oyendo 
misa en su cuarto de enferma. Dijo los responsos y re- 
cibiô la Santa Comuniôn. Y es mémorable, y tipico de 
la rigidez de su ortodoxia espanola, como de su cono- 
cimierito de las cosas catôlicas, que cuando su capellân 
y confesor le ofreciô decir la misa por ella antes de las 
horas canônicas para que no muriese antes de oirla, ella 
le ordenô esperar hasta que llegara la hora regular, y 
viviô las pocas horas suficientes para gozar de los fru- 
tos de su paciencia. 
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ANA BOLENA 


Ana Bolena es la figura cardinal de la Reforma in- 
glesa; por ella vino al mundo el fenômeno politico y 
•ocial llamado Reforma inglesa. 

Evidentemente ella no era la causa del movimiento, 
ni mucho menos de su resultado final: causas innume- 
rables convergian hacia alla; pero el movimiento no se 
babria precipitado hacia la meta a que alcanzo final- 
mente, si Ana Bolena no hubiese dominado tan comple- 
tamente al rey de Inglaterra como para obligarlo a rom- 
per la unidad de la Cristiandad; y, aunque Enrique 
permaneciô profundamente ligado a la doctrina y la 
prâctica catolica hasta su muerte, una vcz que rompio 
con la unidad —esto es, con el Papado— se abrio una 
brecha en el dique y por ella pasô el rio. 

No solo no fué Ana la causa del gran asunto —-ni 
siquiera fué la inspiradora. Ninguno de los actores, ex¬ 
cepta talvez el mismo Enrique, tuvo menos intencion 
consciente de llegar a tal resultado. La personâlidad que 
tuvo el roi de inspirador, la mente que planeô los cri* 
genes de aquel magno cambio y lo hizo triunfar a tra- 
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vés de una politica religiosa y econômica, fué Thoirui 
Cromwell. 

Ana no fué ni la causa ni la inspiradora de este pri 
mer movimiento contra el catolicismo; pero es, com< 
la he llamado, el eje: porque ella fué la que fué e hizo 
lo que hizo, Inglaterra es lo que es hoy dia. 

Por eso es realmente de primera importancia histo- 
rica entender lo que era realmente esta mujer y el ver- 
dadero lugar de su acciôn en el cuadro de su época. Des- 
de su época hasta nuestros dias no se ha dado por évi¬ 
dente, segun toda la tradiciôn nacional y por todos los 
historiadores, que ella esta en el origen de la Reforma 
inglesa, pero recientemente se han hecho esfuerzos para 
debilitar o problematizar esta sôlida tradiciôn, y para 
explicar de otra manera la querella entre Enrique y 
Roma, y sus consecuencias ultimas. Este esfuerzo para 
suplantar la verdadera por la falsa historia es parte del 
escepticismo general de nuestro tiempo, que, resuelta- 
mente, esta listo. para aceptar cualquier novedad, por¬ 
que las nuevas falsedades suenan mas pintorescas, por 
régla general, que las verdades bien establecidas por el 
tientpo. Pero aun hay otro motivo mas poderoso: el 
hacer algo menos innobles de los que realmente fueron 
los origenes de ese cambio de religion en Inglaterra. Por 
eso el profesor Pollard, por ejemplo, que es la autori- 
dad principal en los detalles de ese periodo en Inglate¬ 
rra, trata de sostener la fantistica teoria de que la ten~ 
tativa de Enrique para librarse dé su mujer no estaba 
relacionada con Ana Bolena, sino con grandes razones 
de Estado, y que habia concebido la politica del divor- 
cio muchos anos antes de conocer a Ana. La idea no 
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lôlo es fantâstica, sino desesperada; no tiene posibilida- 
dcs de ser aceptada sino en Inglaterra, y no cteo que sea 
âceptada en Inglaterra sino por los que estén muy ne- 
cesitados de materiales con que pintar angélicamente el 
catâcter de Enrique. No, Ana sigue siendo y seguirâ 
tiendo alguien que esta en el origen de la catâstrofe. 
Por eso nos importa comprenderla, a ella y a sus frutos, 
lo mejor que podamos. 

Ana Bolena era una Howard. Esto es lo primera que 
hay que precisar, y que es mâs importante captar por- 
que los historiadores no lo han pesado como hubieran 
debido este rasgo capital de su posiciôn. Era Howard 
por su madré, hijâ del viejo duque de Norfolk, vencedor 
de Flodden, y hermana de Tomâs, tercer duque de 
Norfolk, que jugé un gran roi durante todo el reinado 
de Enrique VIII. 

Los Howard eran casi reyes. Tenian una cualidad 
algo diferente de todos los otros nobles ingleses, aunque 
la familia no era notablemente vieja, y la razôn de esa 
cualidad era que se consideraban como una rama recien- 
te de la familia Plantagenet, la verdadera sangre real 
inglesa. El mâs grande de los reyes Plantagenet, Eduar- 
do I, una de las grandes figuras de la culminaciôn de 
la Edad Media, contemporâneo de San Luis, de Alfon- 
so de Castilla y de Santo Domingo, tuvo un hijo se- 
gundôn, Thomas, generalmente llamado "de Brother- 
ton”. Le diô vastas posesiones, el titulo de Norfolk y ël 
cargo hereditario de Earl Mariscal de Inglaterra, esto es, 
jefe de las fuerzas armadas. La familia de este Thomas 
terminé pronto en una mujer, que se casô con un Mow- 
bray, por lo cual su marido tomé el titulo de Earl Ma- 
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fiscal y la tradicion de la rama colateral de los Plant 
genet. 

Los Mowbray terminaron a su vez en una mu je 
que se casô con un rico caballero de ascendencia jud 
cial, pero que poseia tierras en East Anglia. Este caba 
llero sin titulo se apellidaba Howard, y su hijo tomé 1 
tradicion de Tomâs de Brotherton y de la rama de lo 
Plantagenet. Por matrimonio era Earl Mariscal, y fu< 
hecho duque de Norfolk —el titulo de duque era en 
tonces de una significaciôn casi real, y era dado solo a 
los que tenian sangre real o que representaban una de 
sus ramas. En tiempos de Ana Bolena, la incorporaciôn 
de los Howard a la raza regia por matrimonio ténia y a 
mas de un siglo. 

Este Howard que llegô a ser duque de Norfolk solo 
adquiriô este titulo treinta anos antes de que Enrique 
VIII llegara al trono y, aunque no era por el nombre 
de Howard y por la linea masculina, de gran impor¬ 
tance, la tenian mucba como continuadores del cargo 
de Earl Mariscal y de la familia Plantagenet, y por el 
hecho de tener un ducado, que llevaba anexa una nota 
de proximidad consanguinea a la corona. 

El primer duque de Norfolk habia luchado contra el 
padre de Enrique VIII y se le habia quitado el titulo, 
pero le fué devuelto a su hijo —el vencedor de Flodden, 
segundo duque de Norfolk, y fué heredado por otro 
Thomas, tercer duque, tio de Ana. Asi, Ana llegô a la 
Corte bajo la introducciôu y los auspicios de su rela¬ 
tion côn los Howard. 

Su padre, Sir Thomas, era un hombre muy rico, de- 
sigual en rango social a su esposa, pero de importancia 
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Considérable por su madré, de la familia irlandesa de 
Otmonde. Por su padre, descendia de grandes merca- 
dtres de la ciudad de Londres; ténia gran talento, es- 
pecialmente como diplomâtico, y fué utilizado en va¬ 
rias ocasiones por el gobierno en ese aspecto. 

Ahora que sabemos quién era Ana Bolena en la alta 
lociedad de Inglaterra de su época, debemos conocer su 
«dad, apariencia y carâcter. 

Cosa rara (considerada su alta posiciôn incluso antes 
de cautivar a Enrique) no estamos totalmente ciertos de 
la fecha de su nacimiento. Séria muy largo reunir los 
argumentes que se han dado por una u otra fecha, la 
que se cita mas comunmente, 1507, es falsa manifiesta- 
mente; personalmente me inclino a fijar 1502 o 1503, 
en todo caso mas bien antes que después. El punto es 
importante, pues su edad tiene mucha relaciôn con la 
forma como ella intrigo, y por su capacidad para cum- 
plir su ambiciôn. Si hubiese nacido en 1507, habria te- 
nido solo 18 anos cuando Enrique empezô a compren- 
der que no la tendria a menos que se casara con ella, y 
catorce cuando se habla por primera vez en ella a pro- 
pôsito-de una historieta. Por eso me parece 1507 impo- 
•ible, pues ya en 1521 hay hombres que se dicen sus 
amantes; en cambio, si hubiese tenido 18 en 1521 y 
mâs de 20 cuando dejô en claro ante Enrique que debia 
casarse con ella y que no séria su querida, el aspecto ge¬ 
neral del asunto es explicable. 

Sea como sea, podemos dar por cierto de que cerca de 
1525 esta mujer ténia entre 20 y 23 anos de edad y 
habia cautivado sabiamente al rey. Estaba en la Corte 
como hija de su padre, funcionario importante, y como 
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doncella de la rcina Catalina, pero también por on 
causa importante, pero desagradable de recordar, y qu 
ayuda a explicar las acciones de Enrique. Su herman 
menor Maria babia sido la querida de Enrique aun mu) 
joven, y él se habia deshecho de ella casândola con um 
de sus gentiles hombres. Generalmente se llama a Mari.i 
la hermana mayor, pero es un error. 

El aspecto de Ana era singular. Mas bien defectuosa 
de pecho piano y espaldas caidas; de cuello muy delga 
do, con la manzana de Adân prominente y ancha (si 
pensaba que a ella debia su hermosa voz de contralto). 
Su cabellera era larga, oscura y brillante, sus ojos de un 
negro poderoso. Ciertamente no era bella, en ningun 
sentido ordinario de la palabra; pero ténia un extrano 
y enfermizo poder de fascinaciôn, al menos sobre cierto 
tipo de hombres. Era ligeramente déformé: el menique 
de una mano era doble. Los que querian adularla ha- 
blaban de “doble una"; la gente decia redondamente 
que ténia dos meniques. Era un defecto que ella trataba 
cuidadosamente de disimular lo mejor posible. 

Usaba calculada y friamente de su fascinaciôn, des- 
de una edad muy temprana. Cuando debe haber tenido 
entre 16 y 18 anos (mas probablemente 18), en 1521, 
atrapo y comprometio al herederô de la mayor familia 
no regia que habia en Inglaterra, los Percy de Nort- 
humberland, que estaba desesperadamente cautivo. Per- 
maneciô toda su vida poseido por este sentimiento, mu* 
cho después que ella lo dejo —pues, cuando encontro 
que podia hacer un juego mejor, se libro de él en el acto. 

Mientras tanto ella ténia, ya en esa êdad, un segun- 
do juego con otra de sus conquistas, Wyatt, un caba- 
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Iltro muy ligado a Enrique, de mala reputacion, y que 
dtipués la traiciono, pretcndicndo que habia sido su 
querida siendo solo una nina. No creo que esto sea ver- 
lUd por lo que sabemos del carâcter de Wyatt y del de 
Ana, que era frîgida y determinada a aprovechar al mâ- 
ilmo toda oportunidad. No ténia nada de impulsiva. 
No habria arruinado sus posibilidades entregândose a 
Mn hombre de la posiciôn de Wyatt. 

Es probable que en ese ano de 1521 el rey, que era 
itttonces un hombre de 30, empezara a considerarla. 
Probablemente en el mismo tiempo —y ciertamente 
inmediatamente después —dejo de convivir con su es- 
pusa Catalina, aunque no habia senal externa de rup- 
lura entre ambos. Ya habia tenido otras aventuras, y 
Un hijo ilegitimo nacido de aquella Isabel Blount que 
fué comparera suya de juegos en la infancia. Ya hemos 
visto que habia tomado como amante a la hermana de 
Ana, Maria, y que a su vez la descartô. He dicho que 
flte punto debe recordarse especialmente, porque ayu- 
da a explicar de qué manera Ana, que parece haber te- 
hido mucho mas poder de voluntad que su hermana, lo 
fltrajo. Evidentemente él se inclinaba al tipo familiar. 

Debemos presumir que, en esta primera época, En¬ 
rique, naturalmente, no intentaba casarse. Dio ordenes 
ncveras de liquidar el compromiso con el joven Percy, y 
us6 como agente en este asunto a Wols^. Algunos 
rreen, sin embargo que en 1521 trataba de casar a Ana, 
que, como heredera de los Ormondes, le podia ser util 
politicamente, pero, sea lo que sea, poco después inten¬ 
té hacerla querida suya. 

No tenemos documentos, solo podemos juzgar por 
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la naturaleza del caso y por lo que siguio. Forque r. 
claro que en el ano de 1525, o algun tiempo antes, cuan 
do Enrique ténia 37 anos y Ana mas de 20, tal vez 2 î. 
se pusieron de acuerdo, y Ana diô a entender a Enrique 
que no séria su querida, pero podian casarse si él se des 
hacia de Catalina. Ese ano su padre fué hecho Par y 
se le diô una nueva y mas prominente posiciôn, y en 
ese ano también Enrique hizo grandes regalos a Ana, 
y él interviene en los movimientos de Ana, diciéndoK 
dônde debia detenerse. 

Pero no se sigue de esto que Enrique hubiera ya acep 
tado la idea de casarse con Ana. Probablemente pen- 
saba que al fin séria su querida. Intentar el repudio de 
Catalina, sobrina del Emperador y rey de Espana, la 
mujer mas importante de la primera familia de Europa, 
era en verdad un negocio muy serio, y el carâcter vaci- 
lante e inseguro de Enrique podia muy dificilmente 11e- 
gar a una decision en el asunto. 

En el verano de 1526 dio los primeros pasos para 
anular el matrimonio con Catalina, basândose en que 
la dispensa original para el matrimonio con la esposa de 
un hermano difunto era invalida. En 1527 diô pasos 
abiertos en este sentido para obtener el divorcio —como 
se le llamaba entonces, aunque por cierto se trataba de 
anulaciôn y no de divorcio en el modemo sentido de 
la palabra— pues en esos dias en que todos eran catô- 
licos, el divorcio en la acepciôn moderna era inconcebi- 
ble. En adftante Ana lo tiranizô durante cinco anos, 
hasta que el desdiebado apenas parecia sano con respec¬ 
te a ella. Ella hacia lo que queria con él y lo impulsaba 
) discreciôn a las acciones püblicas mas inconcebibles. 
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Para poseerla, empezé la querella con el Papa que ter¬ 
miné finalmente en la ruptura compléta con Roma. 

Cémo eran exactamente las reladones entre ellos du¬ 
rante este intervalo, es algo que podemos suponer mâs 
que probar, aunque nuestra conjetura es de carâcter pro- 
visorio, y mâs bien desagradable. Pero por mucho que 
lo sea, es necesario tener alguna précision sobre la ma¬ 
ltria, porque, a menos que conozcamos las relaciones 
entre ambos, no entenderemos la compléta sujeciôn en 
que cayé Enrique. 

Ella no le diô satisfaccién compléta hasta estar vir- 
tualmente cierta, cuando todo obstâculo fué removido 
con la muerte del anciano y santo arzobispo Warham, 
y ella se asegurô de que si la Corte Papal no concedia 
la anulaciôn, Enrique tomaria el asunto en sus manos 
y se casaria con ella. 

Entonces empezé a vivir con Enrique como si fueran 
casados, mâs o menos en Septembre u Octubre de 1532. 
Antes de la Navidad de ese ano ella esperaba un hijo. 
Su capellân Cranmer habia sido designado para el Ar- 
zobispado de Cantorbery. Entronizado en Marzo de 
1533, pronunciô la nulidad e invalidez del matrimonio 
entre Enrique y Çatalina, e inmediatamente despuéa 
proclamé a Ana légitima esposa del tey, y coroné a la 
reina en Westminster, pocos dias después de la senten- 
cia. Su hija, que séria la reina Isabel, nacié en Septiem- 
bre de ese ano. 

Entonces comenzé el proceso que puede observarse 
en casos paralelos en todos los tiempos y lugares, in- 
cluyendo nuestra época: un caso como muchos otros 
que hemos observado. Enrique. que babia entregado 

[ 69 ] 



todo ante la obstination de esta mujer en manejari* 
rehusando entregarse completamente por tantos ano: 
ahora que quedô satisfecho, cambio. 

Ella ténia una lengua viperina, no sin ingenio, usan 
do el frances, que dominaba muy bien, y en el cua 
pensaba y hablaba. Ridiculizaba a Enrique bajo cuer 
da y él lo supo. Su hermosa voz cantarina dejo de atracr 
le —tal vez la voz habia empeorado. Ella acumulaba 
enemigos con sus violentos accesos de ira, que no do 
minaba ni siquiera con el mtsmo Enrique. De modo 
que no fué solo cansancio el de Enrique, sino activa 
irritaciôn, lo que comenzô a cambiar su fortuna. Es- 
taba cansado de ella, empezaba a desagradarlë, y pron- 
to a odiarla; si siguieron, fué unicamente porque Enri¬ 
que esperaba que le daria un heredero, un varôn. 

Probablemente esto pudo acaecer, si no hubiera sido 
por la brutalidad de Enrique, pues un aborto que sufriô 
en 1536 fué acbacado por ella misma a la infidelidad 
y dureza de él: dijo que habia sido causado por el mal 
estado de su salud, y debemos recordar a este respecto 
que Enrique padecio largo tiempo una enfermedad 
venérea. 

En todo caso hubo un aborto, y ante esta decepciôn 
y ante su creciente repugnancia por ella, Enrique se de- 
cidio a deshacerse de ella. Su carâcter habia empeorado: 
como era supersticioso, se le habia metido en la cabeza 
que ella lo habia embrujado. Se préparé una acusacion 
contra Ana, cuya validez discutiré en seguida. Era acu- 
sada de adulterio con varias personas, induyendo un 
par de gentiles hombres de la Corte, uno de los musi- 
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Cos reales, de bajo nacimiento, y aun con su propio her- 
mano. 

Thomas Cromwell, entonces omnipotente, senor de 
las cosas espirituales y temporales en Inglaterra como 
vicerregente del rey sobre su nueva iglesia cismâtica. y 
teniente del rey en asuntos civiles, estaba tan decidido 
como Enrique a hacerla morir, pues asi se libraba de una 
rival. Enrique habia ya determinado quién le sucederia, 
una cierta Jane Seymour, hija de un pequeno propie- 
lario noble de Wiltshire, cuyos hijos estaban en la 
Corte, en tanto que Jane era, como antes Ana, dama 
de honor. 

Enrique y Cromwell usaron a Cranmer para arrui- 
nar a Ana, espantândola y amenazandola, después de 
lu pretendida amistad. La accion de Cranmer es mas 
baja considerando que todo su encumbramiento y su 
posicion era debida exclusivamente a que habia sido 
creatura de los Bolena como su capellân. La desdichada 
mujer cayo en una condition histérica cuando se apro- 
xiifto la muerte; la dejaron incierta sobre si séria que- 
mada o decapitada. El Viernes 19 de Mayo de 1536 
fué decapitada con una espada dentro del recinto de la 
Torre de Londres por el verdugo de Calais, expresa- 
mente llamado para la ejecuciôn. 

«îEra culpable de los crimenes que se le imputaban? 
lis uno de los puntos mas fieramente debatidos en la 
Instoria inglesa. Como esta en el origen de la Refor¬ 
ma, los partidarios de este movimiento han sido ar- 
dientes en su defensa; los que desean disculpar a 
linrique, tanto como puede ser disculpado un carâcter 
(an détestable, quieren creer en la culpabilidad de Ana, 





en tanto que, para los defensores de la vieja religioi 
nada puede ser demasiado malo si rebaja a Ana. 

Las acusaciones, especialmente la de incesto, parece 
tan monstruosas, que su misma enormidad es un argu 
mento en su favor. Por otra parte, ella era ciertament» 
inescrupulosa en estos asuntos, y parece haber est ad i 
completamente desequilibrada los ultimos dos aiios ch 
su vida, o al menos el ültimo. Algunos que tienen ex 
periencia médica en estas materias, sostienen que ella 
sufria de una particular irresponsabilidad que hace bas 
tante verosimiles los cargos. Yo me inclino a aceptar 
los. Pero muchos estudiosos del asunto con quienes bo 
discutido el punto estân divididos, y algunos presentan 
el argumento, bastante solido de que los dos gentiles 
hombres no confesaron, en tanto que el musico que lo 
hizo, fué amenazado de tortura. En todo caso, todos 
fueron ejecutados. 

Catalina muriô con anterioridad a ella. El matrimo- 
nio de Enrique con Jane Seymour, que tuvo lugar in- 
mediatamente después de la muerte de Ana, fué por eso 
perfectamente legitimo desde el punto de vista de la 
Iglesia, y probablemente habria podido ocurrir una re- 
conciliacion con Roma si no hubiera sido porque Tho¬ 
mas Cromwell se habia ya arrojado en una politica de 
confiscaciôn de la propiedad eclesiastica, empezando con 
la de los monasterios, politica que créé un disfrazado 
interés —muy poderoso— contra la vuelta a la unidad. 

La fatal influencia de Ana vino, pues, justamente en 
el momento preciso para echar a rodar la bola de nieve 
de la Reforma. No lo intenté —solo quiso satisfacer 
una politica personal y despreciable, en la cual triunfo 
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solo para tracr su propia destrucciôn. Pcro permanece- 
râ, a pesar de su falta de intenciôn, en el origen de aquel 
largo movimiento que terminé en un cambio completo 
del espîritu y caracter inglés, y en la sustitucion, des- 
pués de una dura lucha que duré mas de ciento cincuen- 
ta aiios, de la vieja Inglaterra Catôlica por la nueva y 
moderna Inglaterra Protestante. 
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THOMAS CROMWEL L 


THOMAS Cromwell es una de aquellas figuras de la 
historia de las que podemos decir que nunca se las pré¬ 
senta en su real estatura. 

Era, en su linea, un genio de primer orden, y la for- 
tuna le permitiô representar un roi de primera magni- 
tud. Es el verdadero creador de la Reforma inglesa y, 
por lo tanto, de aquella catâstrofe general que desbara- 
tô la segura y antigua civilizaciôn de la Cristiandad. 

Sin embargo, por cada docena de personas que ha- 
blan de su amo Enrique VIII con gran abundancia, o 
bien sobre cualquier otra de las figuras prominentes del 
tiempo, hay apenas uno que pueda dar el nombre de 
Thomas Cromwell o agregar, tal vez, el hecho de que 
él fué el destructor de los monasterios ingleses. 

Lo que es mas raro aun es que muchos no lo relacio- 
nan con el otro famoso Cromwell, Oliver, aunque este 
eta su sobrino nieto. Pero hay una razôn de ello: se 
les ha ocurrido siempre a los historiadores oficiales de 
Inglaterra (y naturalmente toda la historia inglesa mo- 
derna es oficial y anticatôlica) pretender que Oliver 
Cromwell era un rudo personaje de la clase media, re- 
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présentante genuino del pueblo inglés, ocultando el he 
cho de que era segundon de una familia inmensamente 
rica, una de las mas ricas de Inglaterra, cuya gran for 
tuna viene întegramente de la expoliaciôn de la Iglesia. 

Lo que anade mas a la valorizaciôn de la estatura in- 
telectual de Thomas Cromwell y el odio —correspon¬ 
dante— al dano que fué capaz de hacer, es el hecho de 
que fué el autor exclusivo de su fortuna. Es el unico 
entre las principales figuras de la Reforma que parte de 
la nada: sin gran nacimiento, ni dinero, ni educaciôn 
clâsica o eclesiâstica, ni amigos. 

Era hijo de un misero cervecero de Putney. Cuando 
se hizo famoso, se formaron historias de grandezas so¬ 
bre él, como ocurre siempre con estos hombres; pero 
si se mira mas alla de ellas, se encuentra que el unico 
hecho cierto es el que he enunciado: su provenencia de 
una cerveceria de la orilla izquierda del Tàmesis, uno 
de los alrededores de Londres. 

Partiô de allî como un vagabundo en su juventud, 
y lo poco que sabemos de él pârece mostrar que tomo 
la mejor oportunidad posible entonces para un aventu- 
rero, el servicio militar. Parece que se alquilô a alguno 
de aquellos capitanes que reclutaban mercenarios para la 
guerra, sosteniendo luego tratos con los diversos prin¬ 
cipes y poderes en lucha, pues en esos dias no habian 
ejércitos permanentes, ni conscripciôn, y cuando los 
Gobiernos querian luchar, tenian que levantar tropas, 
râpidamente y con gran desembolso. 

El mejor campo para esta clase de actividad era Ita- 
lia y allâ fué el joven Cromwell. Probablemente algo 
saeô de las luchas; ademâs pudo leer algo de italiano, 
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pues leyo a Maquiavelo y mas tarde aplico en la vida 
una buena porcion de sus mâximas. 

Con el pequeno capital reunido en este peligroso co- 
niercio, aparece en la casa de algunos grandes banqueros 
italianos de esa época; mas tarde vuelve a Inglaterra y 
se instala como prestamista en gran escala. 

Pero Thomas Moore era mucho mas que un presta¬ 
mista, aûn en esos primeros anos de su vida adulta. 
Conocia bastante el derecho, ténia una fina apreciaciôn 
en todos los negocios, era notablemente industrioso, lû- 
cido en sus juicios y râpido en la acciôn. Esto lo reco- 
mendo a los ojos del gran Wolsey. Puede haber sido 
elogiado por alguno de las muchas personalidades im¬ 
portantes a quienes prestaba dinero y cuyos pagarés té¬ 
nia en su poder, pues el prestamista siempre puede ob- 
tener recomendaciones aliviando un poco de sus garras 
al deudor. 

Aparece asi como una especie de ayudante de Wolsey 
para asuntos importantes. Desdichadamente para el ai¬ 
ma de Cromwell y para la Iglesia Catolica de Inglaterra, 
y en verdad para toda la Çristiandad, vino a entrar al 
servicio de Wolsey justamente cuando el gran cardenal 
planeaba su nuevo y espléndido colegio en Oxford, que 
iba a ser mucho mas grande que lo que la Universidad 
habia conocido hasta entonces. 

Para fundar este colegio, Wolsey habia conseguido 
autorizaciôn pontificia para suprimir algunos monaste- 
rios decaidos, llevar esos monjes a los conventos mâs 
importantes y usar sus rentas para este nuevo estableci- 
miento, que séria también, por cierto, de caracter cléri¬ 
cal. Visitando los pequenos monasterios, cuyas riquezas 
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debian ser transferidas a otra forma de uso edesiastico. 
Cromwell (empleado para ello por Wolsey), en estas 
visitas aprendiô toda la técnica de la visita, révision e 
inventario. 

Cuando cayô Wolsey, después del fracaso de Enrique 
en obtener de Roma el divorcio, Thomas Cromwell jugo 
bastante inteligentemente. Buscô audazmente una en- 
trevista con el rey, cuyos detalles son naturalmente des- 
conocidos, pero cuyos resultados fueron claros y sobre 
los cuales el Cardenal Pôle, primo de Enrique, nos ha 
dicho lo esencial. Parece haber propuesto a Enrique la 
politica de amenazar al Papa con el cisma a menos que 
S2 le otorgara el divorcio. Tal vez al mismo tiempo hizo 
la primera sugestiôn de expropiar a la Iglesia. 

Aunque entré asi en el servicio secreto del rey, no fué 
pûblicamente reconocido como servidor real hasta cerca 
de très anos después. No fué tan tonto como para lan- 
zarse contra Wélsey, su antiguo senor. En primer lugar, 
sabla que nada podia hacerlo mas odioso que la ingra- 
titud. En seguida, nada ganaba con herir al gran carde** 
nal que habia hecho su carrera, y, finalmente, lo que 
creo que lo decidio fué que sabia que Enrique en su co~ 
razon lamentaba la pérdida de Wolsey. 

El rey habia sido obligado por Ana Bolena a desha- 
cerse de Wolsey, pero enviaba semi-privadamente, men- 
sajes al ministro caido y sentia una real y constante 
amistad por él ; de modo que nada compensaria a Tho¬ 
mas Cromwell el dar a Enrique la impresion de que él 
era enemigo de Wolsey. Pero éste muriô pronto y esa 
parte del problema quedo solucionada. 
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Cromwell continué durante los anos del proceso de 
divorcio—1531, 1532, 1533—elaborando y realizan- 
do la polîtica gubernativa, y aumentando la presién 
sobre el Papa. El fué, por ejemplo, el autor de esa pieza 
polîtica que se llamé ‘‘Bill de las Anatas". 

Las Anatas eran la renta del primer ano de episcopa- 
do de todas las sedes inglesas, que era pagada a la Corte 
Pontificia como un tributo. Un nuevo obispo, al ser 
nombrado para una sede pagaba, pues, la renta del pri¬ 
mer ano a Roma. Cromwell hizo una ley ordenando que 
en adelante las Anatas serîan pagaderas, no a Roma si- 
no al tesoro del rey,pero agregando que esta ley entra- 
rîa o no en vigencia segûn la voluntad del rey. 

El objeto era, naturalmente, estirar mas la cuercla a 
la corte pontificia. Si las Anatas hubieran sido confisca- 
das, el tesoro papal no habria podido ya recuperarlas, 
pero la amenaza de confiscation pendiente sobre la ca- 
beza del Papa podia hacerlo asequible al deseo de Ana 
Bolena y declarar nulo e invâlido el matrimonio con 
Catalina. 

Fué igualmente Thomas Cromwell quien impulsé a 
dar los ultimos pasos del cisma, hasta el acta decisiva de 
Noviembre de 1534, que dedaraba a Enrique cabeza 
de todas las cosas espirituales y temporales en el territo- 
rio de Inglaterra, con poder de juzgar en los casos es¬ 
pirituales y de définir doctrinas, y todo lo consiguiente. 

Cromwell hizo de Enrique un Papa local laico. Tan 
verdad es esto que Enrique insistié en que se le dieran 
los titulos pontificios: se llamo Vicario de Cristo en la 
Tierra en Io que concernia al Reino de Inglaterra y se 
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usaron respecto de él formulas que eran las mismas usa- 
das hasta aquî con el Papa por los que le dirigian oficios. 

Thomas Cromwell, en la época en que esto se con- 
sumaba —esto es, cuando Cranmer pronunciaba el di- 
vorcio entre Enrique y Catalina de Aragon, y en que 
la hija de Ana Bolena, Isabel, habia nacido y era pro- 
clamada heredera del trono— era dueno total de Ingla- 
terra y controlaba y manejaba completamente a En¬ 
rique . 

Cromwell no era sôlo la cabeza laica del pais, un 
ministro despotico que ténia poder absoluto para hacer 
cuânto queria, sino cabeza espiritual, pues Enrique de- 
legô en él este poder, y Cromwell lo ejercito en realidad 
con amplitud: hizo entender a los obispos que no eran 
nada comparados con él, enviô funcionarios a las diô- 
cesis que juzgaban, resolvian y castigaban, como si él 
fuese un obispo universal cuyo poder excediera al de los 
otros. Sin embargo siempre Cromwell siguiô siendo un 
laico. 

Un ano después del cisma con Roma —en 1535— 
comenzo dos labores: una, el imperio del terror, inau- 
gurado por los arrestos y, al final, la ejecuciôn de per- 
sonajes altamente colocados, laicos y clérigos, que se 
oponian al cisma; la segunda, la disoluciôn de los mo- 
nasterios. 

El nombre de Cromwell quedarâ siempre espeçial- 
mente asociado con esta ultima actividad. Fué el autor 
directo de esa orgia de expropiaciones que se siguen du¬ 
rante toda una generaciôn, y su motivo en esa-actividad 
fué el lucro personal. Toda su vida ha estado entregada 







B adquirir riquezas, generalmcntc por los medios mas 
bajos y esto cxplica suficientemcntc lo que hizo respecto 
de los monasterios. 

Empezo suprimiendo los mas pequenos, aquellos eu- 
yas rentas eran menos de 5 mil libras anuales hoy dia. 
Estos pequenos conventos tenian un cuarto de la rique- 
2a monâstica de Inglatcrra. El asunto fué arreglado en 
una forma que da testimonio de la gran habilidad de 
Cromwell, pues se hizo en forma tal que las cosas fue¬ 
ron de un grado a otro hasta que toda la vida monâs¬ 
tica y conventual inglesa fué destruida. 

• El primer paso fué simplemente hacer un inventario 
y empezar un examen de las irregularidades denuncia- 
das en ciertos conventos; el siguiente fué la politica de 
confiscar las casas mas pequenas, con el pretexto que 
eran generalmente mal manejadas y a menudo corrom- 
pidas. Pero entretanto no se dejaba ver la menor insi- 
nuaciôn de un ataque al monasticismo como principio 
religioso ni a los bienes monâsticos en general. Los je- 
fes de los grandes monasterios consintieron. Monjes y 
monja^ fueron llevados de los pequenos a los grandes 
monasterios, y Cromwell diô a entender que el dinero 
tomado a los pequenos conventos suprimidos séria usa- 
do en obras piadosas. 

Luego vino el prôximo paso. No habia 4ey que or- 
denara la entrega de las grandes casas» pues la ley se 
habia hecho para exigir la entrega de las pequenas, Al- 
gunas fueron cogidas con el pretexto de alta traiciôn, 
en otras el abad fué sobornado para entregar pacifica- 
mente la casa al rey, en otras se inculpo a los dirigentes 
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del establecimiento de robo u otro arimen» hasta que 
todas, de un modo u otro, hasta la ultima casa monâs- 
tica de Inglaterra fué entregada al rey y dejô de existir. 

Los bienes no quedaron ciertamente en manos del 
rey. Cromwell obtuvo una gran fortuna de las captu¬ 
ras. Diô no menos de trece propiedades monàsticas a su 
sobrino (de quien hablaremos en seguida) y diô tierras 
en donaciôn aqui y allé, como lo hacia el rey. Mas tar¬ 
de, muchas de las tierras abaciales confiscadas fueron 
concedidas a favoritos de la Corte, o, lo que fué mas 
cornu n, vendidas a la mitad del precio o a menos. 

Es muy comün que las llamadas familias de la Re¬ 
forma que quedan (esto es. las familias inglesas cuya 
riqueza esta fundada en el reparto de los bienes de la 
Iglesia en el siglo XVI) se glorien de que pagaron hon- 
radamente esas tierras, pero al examinar los detalles se 
epeuentra continuamente que las consiguieron por un 
promedio igual a la renta de diez anos, suma que era 
igual, aproximadamente, a la mitad del precio de la 
propiedad raiz. 

El môvil de Cromwell en esta gigantesca revoluciôn 
econômica, que hizo que un quinto de la renta de las 
clases superiores inglesas cambiara de manos, fué sim- 
plemente el reparto. Pero su efecto ultimo, que no in¬ 
tenté directamente, fué crear un fuerte interés disfrazado 
contra la reconciliaciôn con Roma. La tierra confiscada 
fué vendida y revendida ; con el paso del tiempo, las fa¬ 
milias que no se habian enriquecido se casaron con 
miembros de familias enriquecidas en el reparto, y al 
fin, cada familia propietaria de tierras fué, por decirlo 
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Mi, cohechada para no aceptar la vuelta de Inglaterra al 
CAtolicismo. 

, Aûn cuando Maria Tudor, mucho después de la 
muerte de Cromwell, propose la reconciliaciôn con el 
Papado, las ciases superiores de Inglaterra rehusaron 
COnsîderar la idea a menos que el Papa prometiera solem- 
nemente que ellos conservarian las tierras robadas, lo 
que el Papa hizo aunque con repugnancia. Aûn asi, fué 
1 a posesion de tierras abaciales lo que déterminé, por 
toda una generacion, la posiciôn de los campesinos y 
lo que les hizo evitar la vuelta de la Misa a Inglaterra. 

Como un ejemplo de taies familias, volvamos al so- 
brino de Thomas Cromwell de quien ya hablé. La her- 
mana de Cromwell se casé con un hombre joven, hijo 
de cervecero de Putney, llamado Williams -ap-Wil- 
liams. Tuvo un hijo, Enrique, a quien Thomas prote- 
giô y elevô, haciendo de él, antes de su muerte, uno de 
los hombres mas ricos de Inglaterra, enteramente a ex- 
pensas de la Iglesia. Este sobrino sustituyô su apellido 
Williams por el de Cromwell, establecio a su hijo como 
un gran magnate, con su principal residencia construi- 
da sobre las ruinas de un convento de monjas robado, 
en Huichingbrooke; y el nieto de este hijo fué el Oliver 
Cromwell del siglo siguiente. 

Thomas Cromwell gobemô a Inglaterra h*sta 1540, 
haciéndose en el intervalo uno de los hombres mas ricos 
de Inglaterra. Su poder era antipâtico a la vieja noble- 
za, y aûn los recién elevados estaban celosos de él. Pero 
no temia nada de ellos mientras manejara al rey. 

Lo que quebrantô su poder sobre el rey fué un in¬ 
cidente cômico. Sobrestimô su poder y tratô de hacer 
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que Enrique, que ya habîa hecho morir a Ana Bolena, 
y cuya posterior esposa Jane Seymour habîa muerto, 
se casara con una princesa de una pequena familia prin- 
cipesca alemana protestante, la del Duque de Cleves, 
en el Bajo Rhin. 

La polîtica exterior de Cromwell no era protestante 
en su sentido religioso: durante toda su activa vida fué 
indiferente totalmente frente a la religion ; pero le con- 
venia que Enrique se ligara con los principes protes¬ 
tantes de Alemania, si lo podia, pues asi no habrîa anu- 
laciôn del cisma y asi su vasta fortuna a base de tierras 
eclesiâsticas confiscadas, podria estar en seguridad. 

Cuando Ana de Cleves vino para casarse, Enrique 
quedo disgustado de ella. Siempre impulsivo y débil, 
cayo en un furioso maihumor contra Cromwell por 
embrollarlo en este absurdo matrimonio. Entretanto los 
Howard, cabezas de la antigua nobleza, y cercanos por 
matrimonio a Enrique, trabajaban sin descanso por la 
caîda de Cromwell, lo mismo que el cunado de Enri¬ 
que, Seymour, tio del nino que séria el sucesor del rey. 

Gracias al maihumor ardiente de Enrique por haber 
sido embaucado con el matrimonio con Ana de Cleves, 
a su irritacion en vista de que Cromwell actuaba como 
jefe supremo del Estado, al impulso de los Howard y 
de Seymour sobre el rey, este tomo al fin la determina- 
cion de eliminar a Cromwell, y en los primeros dîas 
del verano de 1540, cuando este ténia ya bastante mis 
de cincuenta anos, y estaba en la cumbre de su poder 
y su riqueza, fué subitamente arrestado en la oficina del 
Consejo. 

Fué condenado a una muerte infamante sin prueba, 
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y Jos ûltimos dias, entre la condenacion y la muerte, fue- 
ron lamentables y mémorables por las cartas impor- 
lantes que escribiô al rey, pidiendo y aun gritando que 
le diera la vida "[Gracia, gracia, gracia!" Adulé y se 
rebajô, usando las frases mas extraordinarias, compa- 
rando a Enrique con Dios, y diciendo que el perfume 
de la mano regia lo transportaria al cielo si solo se le 
permitiese el besarla. Pero todo fué en vano: debia mo- 
rir, y muriô el 28 de Julio de 1540. 

En el cadalso sucediô una cosa extrana. Cromwell 
ténia la reputaciôn de ser perfectamente indiferente a 
la religion y ateo, preocupado solo de este mundo y 
totalmente falto de escrupulos. Apoyô el movimiento 
anticatôlico con todo su poder para asegurarse sus con- 
fiscaciones. Ahora que estaba ante la muerte déclaré, 
ante el asombro de todos, que era firme creyente en la 
fe nacional y tradicional. Su sinceridad ha sido puesta 
en duda, sin base suficiente. Creo que la cosa es bastan- 
te clara. Ha tenido toda su vida un miedo terrible a la 
muerte (rasgo que se encuentra por lo demâs en Oli¬ 
ver) . Nunca contemplé la muerte y éliminé por eso la 
religién de su espiritu. Pero cuando estuvo cara a cara 
ante la muerte y tuvo que habérselas con ella, admitiô 
la verdad catôlica y confesô su aceptacién. El fenômeno 
no es raro y es bastante explicable por todo cuanto sa- 
bemos de la naturaleza humana. 

No podemos decir si su arrepentimiento final lo salvô 
o no, es algo que no podemos decir; pero su obra fué 
cumplida antes que cayera su cabeza: habia consumado 
la ruptura con Roma, y con su expoliaciôn de la Igle- 
sia hizo posibles todos los pasos posteriores por los cua- 
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les Inglaterra se transforme de pats catôlico en protestan¬ 
te, dando a la vez a la clase gobemante de Inglaterra 
un fuerte motivo financiero para no consentir jamâs 
que la Misa volviera a Inglaterra, en cuanto dépendis 
de aquélla. Esa clase, que tiene aun mucho de su anti- 
guo poder, sigue siendo hasta hoy el gran enemigo de 
la Iglesia Catôlica. 
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SANTO TOMAS MORE 


CjL retrato de Santo Tomâs More, dentro de una sérié 
referente a la Reforma Inglesa* difiere en calidad de 
cualquiera de los otros retratos por este motivo: es el 
retrato de un “medium” por medio del cual podemos 
entender lo que era la inteligencia inglesa de esa época. 

En otras palabras, no debemos en este caso ocuparnos 
particularmente de los acontecimientos externos, como 
en el caso de Catalina de Aragon, Ènrique, Ana Bole- 
na, Cromwell o cualquiera de los otros. Ellos deben, 
en este caso, ser narrados brevemente: son fâcilmente 
resumibles y universalmente conocidos. Naciô en la alta 
y rica clase judicial de la Inglaterra catôlica, trece aiios 
antes que el rey Enrique VIII. Heredô y avanzô natu- 
ralmente en los grandes honores y posiciones judiciales. 
Los abandonô todos y muriô por la Fe. 

No hay problema politico alguno relacionado a su 
nombre famoso, ni complots ni intrigas. No tenemos 
que buscar ni conjeturar que ambiciones actuaban en 
él, ni nada por el estilo. Lo que debemos hacer, y esto 
es importante, es comprender que era interiormente este 
hombre, que clase de Victoria ganô y como lo qüe él 
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era y la Victoria que ganô explican su tiempo. La tarea 
es necesaria, pues en un sentido importante y sutil, San- 
to Tomâs More es falsamente comprendido, y al hacerlo 
asî, se entiende mal la naturaleza de la Reforma Ingle- 
sa, asî como la grandeza individual y peculiar de este 
mârtir individual. 

Lo que puede llamarse el retrato convencional del 
hombre, aceptado por catôlicos y protestantes (pues es 
tan admirado en el otro campo como en el nuestro) es, 
mas o menos el siguiente: "Micntras casi toda Inglate- 
rra seguîa al Rey Enrique y se desligaba de la unidad 
de la ïglesia, y el pais éntero se pasaba al protestantis- 
mo, unos pocos Iaicos mantuvieron la antigua posiciôn 
catôlica. No querîan oîr hablar de romper con el Papa- 
do, al cual creîan de instituciôn divina, y la piedra de 
bôveda de la ïglesia. Por eso aceptaron sacrificarse an¬ 
tes que admitir los nuevos poderes del Estado laico, o 
que Enrique era la cabeza de la ïglesia, o la doctrina 
protestante, o que Ana Bolena era rcina, o que su 
hija Isabel pudiera ser reina légitima mas tarde. De es- 
tos pocos Iaicos que resistieron, el mas distinguido' era 
un gran abogado, hombre bien nacido, con una posi¬ 
ciôn bien adquirida desde joven en los tribunales, y 
que habîa sido Lord Canciller de Inglaterra. Era tam- 
bién un gran humanista y reconocido como eminencia 
en toda Europa. Pero dio su vida por la ïglesia y con¬ 
tra el protestantismo, y por eso ha sido canonizado”. 

Esta es, en grandes lineas, la figura que se représenta. 
Pues bien, el retrato verdadero nos révéla cosas mas pro~ 
fundas, y el individuo es mucho mas sutil, mas tenta- 
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4izo y un ejemplo mucho mayor de santidad y de mar- 
tirio de lo que nos da a pensar'un sumario tan simple. 

El aspecto exterior del retrato convencional es cierto. 
Totnâs More era un gran abogado que habîa ganado 
Una fama precoz y una fortuna en su profesiôn, habîa 
lido Lord Canciller, era cminente en Europa por sus 
letras—una gran figura universal—, y fué muerto por 
rehusar la negaciôn de un punto de doctrina catôlica. 
Lo que es falso es la interpretaciôn exterior. Los que 
limplifican la historia, haciendo de ella un esquema en 
blanco y negro, lo hacen no por no conocer suficiente- 
mente los detalles de aquella carrera, o porque el acento 
no esté colocado en los lugares justos por aquellos de 
quienes han sacado su informaciôn. Mas bien el retrato 
convencional que acabo de dibujar implica una incom- 
prension del espîritu de la Reforma Inglesa. 

La verdadera historia tienedos aspectos: 1) El gran 
mârtir a quien veneramos tuvo todas las dificultades 
intelectuales y morales de un genio de su especie; 2) El 
actuô solo, sin apoyo alguno. 

En cuanto al primer punto: tuvo las tentaciones que 
acosan al intelectual, al humanista sensible, al hombre 
de éxito mundano. Estuvo en peiigro de caer en e$as 
tentaciones, y en parte cediô . Triunfô sobre ellas de 
una manera muy peculiar en él: por eso es tan glorio- 
so y constituye un ejemplo tan grande. Sir Tomâs Mo¬ 
re no fué simplemente un catôlico oponiéndose al pro- 
testantismo: asi no hubiera sido sino igual a cualquier 
otro inglés de su época; no fué simplemente un hom¬ 
bre que defendiera con determinaciôn la doctrina catô¬ 
lica y que la proclamara con todos los riesgos porque 

[ 89 ] 






su naturaleza lo Uevara a taies desafios y combates: si 
hubiera sido asi, su Victoria sobre si mismo habria sido 
mucho rnenor de lo que en realidad fué. 

En cuanto al segundo punto: anotemos algo muy 
importante que es el nucleo de su gran sacrificio: actuô 
en completo aislamiento y dejô su vida por un solo 
pequeno punto de doctrina catôlica; mas aun, por un 
punto de doctrina sobre el cual habta dudado larga - 
mente. No estaba sostenido por el espiritu militante, la 
energia combativa que se deleita en el desafio y en las 
contra-afirmaciones. No estaba sostenido por las sim- 
patias de nadie, ni siquiera de sus allegados. No estaba 
sostenido en la naturaleza de su propio espiritu, que 
habia sido vacilante y cambiante, incluso en materias 
esenciales. Se diô como victima a pesar de esas cosas, que 
harian que novecientos noventa y nueve hombres entre 
mil se enganaran a si mismos, diciéndose que debian 
ceder, que eso era lo justo. Esta es la heroica y casi uni- 
ca cualidad de More. 

Para empezar, que quede bien claro que Santo To- 
mas More era un reformador. Toda Europa estaba en 
agitaciôn, entre la vieja cultura escolâstica y la nueva 
pasiôn por la antigûedad pagana, que hizo del huma* 
nismo helenizante un instrumento tan poderoso de cri- 
tica contra las antiguas ideas y hâbitos religiosos. Toda 
la Cristiandad fué conmovida por un espiritu que pro- 
vocô, especialmente en los jôvenes, y en los mas inteli- 
gentes y sensibles entre ellos, la denuncia de las corrup- 
ciones de la época, de los errores de las leyendas, la exa- 
geraciôn de ciertas prâcticas y la improbabilidad o la 
demostrada falsedad de muchas reliquias. 
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X 

Tomàs More era justamente de la clase de hombres 
que. segûn el mero orden natural, debia haber ido, paso 
I paso, desde la indignaciôn por los abusos hasta termi- 
nar en una posiciôn plenamente herética. Se indignaba 
por el orden social de su tiempo tanto como contra los 
àbusos de la Iglesia; mas aûn, su indignaciôn le excita- 
ba el ingenio, en altos esfuerzos literarios; y lps hom¬ 
bres que descubren taies talentos en si mismos cuando 
ion aûn jôvenes, caen casi siempre en la tentaciôn de 
ter revolucionarios, con el transcurso del tiempo. Sir 
Tomâs More, segûn el orden de la naturaleza, pudo, 
por eso, haber llegado a ser un opositor violento, no 
•ôlo del orden social, sino de la unidad divina de la 
Iglesia, por la cual diô su vida. Todo su carâcter pare- 
cfa Uevarlo a eso. 

Ademâs se iniciô como un hombre de profunda am- 
biciôn mundana: conocia su propio talento y se glo- 
riaba de él. Ello le llevô a la mas alta posiciôn politica 
del Estado. Un temperamento semejante pudo haberlo 
llevado, a la larga, a asentir a cualquier acciôn oficial. 

En seguida, era hombre de humor, y pleno de afecto 
doméstico. Sentîa agudamente el ridiculo que se hace 
en una posiciôn aislada, el absurdo de ser un “chifla- 
do”, y sentia con mayor agudeza aûn las contradiccio- 
nes con alguien de su propia familia. Un hombre seme¬ 
jante se retraeria mis que nadie de cualquier acciôn, y 
con mayor razôn de aceptar la muerte, sufriendo la 
acusaciôn pûblica de excentricidad y perversidad, y los 
reproches de su propia esposa. 

Finalmente, el aislamiento en su martirio. No podia 
prever ningûn fruto de su gran ejemplo: de hecho, du- 
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rantc los cuatrorientos anos, desde su dia hasta cl nues- 
tro,?no ha nacido de él ningun fruto aparente. Estuvo 
absolutamcnte solo: no ténia nada dentro ni fuera, 
nada que le estuviera prometido en el futuro, nada he- 
redado del pasado, nada dentro de la tradiciôn de sus 
hâbitos y su vida, que lo vigorizara en lo que hacia, y, 
sin embargo, lo hizo. 

Para entender lo extraordinario de su caso, lo mara- 
villoso de su resoluciôn y su vision combinada, veamos 
exactamente lo que Santo Tomas More defendiô al 
precio de su vida. 

Murio por el principio de que, en definitiva, en ma- 
terias espirituales, el Papa era la Cabeza de la cristian- 
dad—principio que toda la cristiandad debatia, y habia 
estado debatiendo por mas de cien anos, y en el cual 
todo el mundo laico de Inglaterra diferia de él. 

Murio, no por la Presencia Real, como muchos ptros 
tras él ; no (como otros pudieron hàcerlo) por lealtad 
a la reina Catalina; no como protesta contra una doc- 
trina que sostuviera ser herética; menos aun murio por 
no abandonar algun habite mental tradicional, ligado 
a la antigua dvilizaciôn de su pais. No era simplemente 
un hombre molesto por el cambio. No murio, tampoco, 
después de una larga protesta püblica por la forma en 
que se llevaban las cosas. No muriô por la misa o por 
la santidad del orden clérical. Muriô por el ünico pun- 
to de la Supremada Papal, entonces universalmente en 
duda y sobre el cual era de sentido comun el transigir. 

Hoy nos parece obvio decir: "jOh, pero la supre- 
macia pontificia es la piedra de toque del catolicismo!” 

Asi lo vio Tomas More; pero no lo vieton asi la 
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Itoasa de sus contemporâneos y no lo habia visto asi 
tampoco él mismo, corto tiempo antes. 

Cuando Enrique VIII actuo contra los luteranos en 
favor del Papa, diciendo que el Papado era de institu- 
cién divina, Tomâs More fué de opinion que no era 
qbL Habia decidido, segün sus lecturas sobre el punto, 
que el Papado no era sino un desenvolvimiento histo- 
rico, ligado sin duda a la estructura de la Jglesia, pero 
de origen humano, como casi toda la organizacion 
eclesiastica. Cien aiios antes, por temperamento, habria 
sido uno de aquellos que apoyaban la autoridad de los 
Concilies Generales, creyéndolos superiores a Roma. Sin 
embargo, fué por este solo punto, sobre el cual habia 
dudado, que consintio en morir. 

Observemos las circunstancias de esta muerte y vea- 
mos cuân extranas son comparadas con lo que podria 
llamarse, con el debido respeto, el tono general del 
martirio. 

El Rey habia determinado anular su verdadero ma- 
trimonio, hacer reina a Ana Bolena, y, de la hija de 
ésta, su heredera. Tomâs More no protesté cuando vio 
la politica real apartândose mas y mas de la unidad 
con la Santa Sede; renunciô a su cargo, pero sin dar 
explicaciones. Si otro con menos escrûpulo toma su 
cargo, no levanta su voz contra el recién nombrado. 
Cuando la supremacia real fué declarada en su forma 
final y mas concluyente, en Noviembre de 1534, y el 
Papa fué repudiado (aunque la Misa y todo lo demâs 
siguio como de costumbre), permaneciô siendo lo que 
se llamaba en el lenguaje de su época, subdito leal de 
su “senor natural” el rey Enrique. No desafiô, perma- 
necio silencioso, en cuanto se refiere a actos oficiales. 
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pues, naturalmente, sus convicciones privadas eran co- 
nocidas. 

Incluso cuando se décrété el Juramento de Suprema- 
cia, estaba preparado para aceptar el matrimonio de 
Enrique con Ana, y a admitir que su hija pudiera here- 
dar el trono, desheredando a la verdadera princesa 
Maria. 

Cuando se puso frente a él el documente para su 
aceptaciôn, y para prestar el juramento en presencia de 
Cranmer en Lambeth, en el palacio arzobispal, no pro¬ 
testé contra el juramento en su totalidad: todo lo que 
dijo fué que habîa un punto en el preâmbuto que él no 
podta aceptar . Resistié en un detalle — en lo que parecia 
a los contemporaneos un detalle, “un pobre escrupulo”. 
Dijo que el preâmbulo implicaba algo que en concien- 
cia no podia aceptar. 

No quisieron sacrificarlo, le ordenaron que lo pen- 
sara. Se paseé por los jardines de Lambeth pensandolo 
(asi creian ellos), pero él no creia verosimil pasar a 
otro estado de ânimo. Permaneciô firme en ese solo 
pequeno punto: que la fraseologia de una parte de la 
ley (que él aceptaba en todo lo demâs) estaba en con- 
tradiccién con la ortodoxia. Por eso fué aprisionado 
y, meses deSpués, fué de buena voluntad, por eso, a la 
muerte. 

Cuando se le hizo el interrogatorio, en los ultimos 
dias antes del sacrificio, 66 notable observar que silen- 
cioso permanecié, a la defensiva, pidiendo a sus contra- 
dictores que probaran su caso, y manteniendo en réserva 
todo lo que podria haber dicho. Hasta que se fallé la 
sentencia nadie pudo sacar de su boca cual era esa doc- 
trina por la ami estaba dispuesto nada mènes que a 
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•fltregar su vida. Solo cuando se dicté sentencia, hablo, 
pot fin, y dijo con précision cuâl era su posiciôn. 

Probablemente para toda su familia, ciertamente pa¬ 
rt su esposa, para casi todos sus amigos, y para los 
ingleses de su tiempo en masa, esta posiciôn no era 
heroica, sino absurda. El rey era dueiio de todo en In- 
glaterra, y asi lo habia sido en las generaciones pasadas: 
nombraba a los obispos y grandes abades, la suya era 
la suprema justicia de apelaciôn para todo litigio, y, 
tunque habia en la ultima declaraciôn de supremacia 
llgo nuevo, sin embargo una querella entre el rey y el 
Papa era algo con lo ruai los ingleses estaban familia- 
rizados durante siglos. Se solucionaria pronto, sin du- 
da, como las otras, y, en todo caso, estos embrollos 
politicos no eran algo como para sacrificar la fortuna, 
menos aun la propia vida. Si ajguien queria resistir y 
ter dramâtico en este punto, superando a los histriones 
con esta moda anticuada estilo Tomas Becket, que fuera 
por lo menos un sacerdote, o mejor aun, un grau pre- 
lado. Se podia comprender al obispo Bisher; pero ^por 
que Tomas More? 

Repito: estuvo totalmente solo, sin un apoyo 
exterior. 

I Y ténia algun apoyo por dentro? Esta terrible pre- 
gunta no puede ser respondida con certeza pero, me 
parece, con probabilidad. Creo que tuvo pocos apoyos 
internos. No solo era una mente escéptica, como mas 
de alguno de los que, sin embargo, sufrieron la muerte 
por la verdad, sostenidos por la fe y no por la expe- 
riencia; era también una mente que ténia larga practica 
en ver ambos lados de cualquier probkqia y en creer 
que todo podia ser demostrado; en este punto particu- 
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lar sobre el Papado, él habia pensado sinceramente cl 
lado errôneo. Insinuo que el mârtir, en sus ültimos 
momentos, tuvo toda la fragilidad intelectual de lo.s 
intelectuales y que su escepticismo trabajô hasta el fin, 
pero su gloriosa resoluciôn se mantuvo, y esta es la mc- 
dula del hecho. Tuvo lo que se llama “Fe Heroica”. 

Si volviera hoy a la tierra notaria, con esa ironia en 
que era maestro, que su sacrificio parece haberse hecho 
♦ en vano. Si fué o no asü, solo un futuro distante puede 

decirlo. Pero lo cierto es que, entre todos (y fueron 
muchos) que fueron teçtigos en las cinco generaciones 
durante las cuales se logrô desarraigar la vieja religion 
de Inglaterra, la suya parece haber sido la mas larga 
pasion, pues no ténia nada en absoluto que lo sostu- 
viera, sino la resoluciôn. 
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EL PAPA CLEMENTE V I I 


CLEMENTE VII fuc cl Papa que negô el divorcio 
a Enrique VIII. Reinô durante todo el tiempo que durô 
el conflicto, babiendo sido electo antes de que el rey de 
Inglaterra tuviera alguna intenciôn de librarse de su 
esposa, y muriendo después de que el cisma inglés habia 
quedado virtualmente completado, muy poco antes de 
su final y formai consumaciôn pôr el Acta de Supre- 
macia. Pues la idea de Enrique de deshacerse de su 
esposa légitima, Catalina de Aragon (idea que parece 
haber sido de Ana Bolena mas bien que suya) no puede 
haber surgido antes de 1525. La primera (y no abso- 
lutamente cierta) fusion en un documento es de 1526, 
y la action formai comienza en 1527. Clemente VII 
fué elegido Papa en 1523. 

Los ültimos actos politicos en los cuales se consuma 
manifiestamente la separaciôn de Inglaterra de la uni- 
dad de la Iglesia Catôlica, llenan los anos 1533 y 1534. 
En 1533 Cranmer pronuncia el divorcio a pesar de la 
prohibition pontificia, el matrimonio con Ana Bolena 
es reconocido y esta es coronada reina, nace Isabel y se 
déclara por una ley su legitimidad, aunque era ilegitima 
a los ojos de toda Europa y, por cierto, a los de la 
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autonaaq eclesiâstica; en 1534 se producen, uno txas 
otro, Ios actos que culminan en la separaciôn compléta 
de Inglaterra de Roma. Esta era ya un hecho en el 
verano de 1534, y el sello final fué el Acta de Supre- 
macia, en los primeros dias de Noviembre de.ese ano: 
pues era la costumbre que todo Parlamento inglés fuera 
convocado el dia de Todos los Santos, o poco después. 
Clemente habia muerto solo seis semanas antes, a fines 
de Septiembre del mismo ano. Por eso, él es el hombre 
que tiene la autoridad suprema durante todo el perfodo 
del divorcio y del cisma. 

La primera cuestion historica suscitada por su reina¬ 
do es esta: <?pudo haberse salvado esa plaza ? jpudo el 
Papa, por el ejercicio de ciertas virtudes o de ciertas 
cualidades intelectuales, realizadas en otra forma que 
la que él les diô, haber impedido la pérdida de Inglaterra 
para la unidad de la Fe? Es una cuestion de primera 
importancia para la historia de Europa porque —no me 
canso de repetirlo— si Inglaterra no se hubiera sepa- 


rado, la Cristiandad estaria aün unida y toda Europa 
séria hoy catôlica. 

La respuesta a esta pregunta no es dudosa, segun 
creo. Aunque Clemente fué culpable de gran debilidad 
y de una politica tortuosa, aunque a menudo sacrificô 
lo espiritual a lo temporal, sin embargo no puede ser 
indicado como responsable del desastre. Nada podia 
impedir el cisma salvo el pronunciamiento del Papa en 
favor del divorcio, y el Papa no podia hacerlo sin aco- 
meter de frente contra la ley cristiana, de la cual era el 
guardiân supremo en virtud de su oficio. 

Para apreciar la verdad de esto, empecemos por exa- 
minar quién y que era el Papa Clémente. Era hijo de 
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Juliin de Médicis, hermano del famoso Lorenzo de 
Médicis, el famoso déspota de Florencia, llamado gene- 
ralmente Lorenzo el Magnifico —no solo uno de los 
mis ricos y poderosos principes del Renacimiento, sino 
también uno de los caractères mis notables de la época. 

Los Médicis era una familia que se habia hecho enor- 
mejnente rica en el comercio, era una comunidad corner- 
cial; su fortuna fué evidentemente apoyada por muchas 
prâcticas dolosas, particularmente la opresiôn y la 
usura. Habian llegado a ser tan ricos que alternaban 
con los soberanos. Juan, el segundo hijo de Lorenzo 
llegô a ser, gracias al nombre de Médicis y a sus vastos 
intereses financieros, pero también debido a su notable 
personalidad y excelente educaciôn, un candidato obvio 
para el Papado: pues entonces, por desgracia el Papado, 
con sus grandes intereses mundanos, estaba revestido 
por la idea que los hombres tenian de él (induyendo 
a los mismos Papas), de que no era solo la cabeza 
suprema de la Iglesia, sino un principado italiano. Este 
Juan de Médicis, Papa con el nombre de Leon X, era 
Papa cuando tuvo lugar la gran ruptura en Alemania. 
El y sus consejerbs lo comprendieron mal, y el lutera- 
nismo creciô bajo su reinado. Su Corte era espléndida, 
su actitud de Mecenas de las artes glorioso y fructifère, 
él mismo era un humanista y ténia buenas costumbres, 
pero todo este aspecto de su carâcter (eminentemente 
adaptado a los deberes mundanos de su oficio) ténia 
solo una influencia mundana: era un hombre temporal 
y representaba intereses y bienes temporales. Mantuvo 
junto a si, para ayudarle a manejar la politica de la 
Iglesia, a su primo Julio, hijo del hermano de su padre, 
Julian. Julio de Médicis fué hecho cardenal y era el 
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brazo derecho de su tio durante el reinado de este. Des- 
pues del brève intervalo de aquella hermosa figura de 
reformador que fué Adriano VI (que, si hubiera vivido 
mas, habria podido tal vez revertir la corriente y reunir 
a Europa), Julio de Médicis fué elegido Papa, a los 
cuarenta y cinco anos, bajo el nombre de Clemente VII. 

Era un hombre de excelente moralidad, gran eradi- 
ciôn, buenas maneras, refinamiento perfecto, tal vez 
demasiada delicadeza de inteligencia y de gusto, esplén- 
dido Mecenas y seguro juez respecto de la excelencia 
de las obras de arte. Era notablemente laborioso, to- 
mando con maxima seriedad los deberes de su oficio. 
Era uno de los bombres mas inteligentes de Europa. 
Pero carecia de simplicidad, de fuerza de iniciativa y 
de poder de direcciôn. Carecia a la vez de aquellas cua- 
lidades que babilitan para un firme comando por lo 
que podria llamarse "las aristas” de la personalidad, y 
de esa simplicidad moral que es la base de un mando 
fecundo. Frente a una dificil e inextricable posiciôn, su 
politica era una marana tupida de intrigas sécrétas, y 
ténia ese sintoma fatal de la debilidad que toma la for¬ 
ma de estar siempre aplazando el tiempo. Naturalmente, 
hay veces en que esto es sabio, pero Clemente VII era 
uno de esos bombres que lo bacen siempre, y, cuando 
encontraba dificil decidirse, se decia que, aplazando, 
las cosas podrian volverse a su favor, y que por eso se 
crean por si mismos plazos. Todo su método, desde la 
primera menciôn del deseo de divorcio expresado por 
la Corte inglesa, basta las ûltimas declaraciones, semi- 
vacilantes y semi-tentadoras contra las acciones del go- 
bierno inglés, consistiô en aplazar las cosas. Durante 
siete anos su unica cartâ fué el aplazamiento. 
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« A pesar de toda su debilidad y sus errores, repito 
que no podia haber impedido el desastre, o, al menos, 

■s pudo sôlo haberlo impedido al precio de una deslea.ltad 
>1 prestigio, al poder y a los derechos sobrenaturales del 
Papado, cuya protecciôn era su primer deber. Si hubie- 
ra apresurado las cosas y se hubiera pronunciado mas 
râpidamente contra Enrique, dentro de la decencia y 
la observaciôn de las formas, el cisma siempre se habria 
producido, pues aquéllos que manejaban la impulsiva, 
sensual y (por lo tanto) débil voluntad del rey inglés, 
estaban determinados a conseguir el divorcio o, en caso 
contrario, a romper con el Jefe de la Cristiandad, y 
pronunciar el divorcio por boça de su propio sirviente, 
la autoridad edesiâstica local, el Primado de Inglaterra. 
Tenian consigo, no sôlo la voluntad de Ana Bolena, y 
mâs tarde el poderoso cerebro y la capacidad de gobier- 
no de Cromwell, sino el poder dominador de la inmensa 
codicia de las dases superiores, que era como una jauria 
de perros que anhelaba lanzarse sobre la propiedad de 
la Iglesia. 

El momento en que Clemente pudo haberse pronun¬ 
ciado por o contra el divorcio fué —a lo sumo— en 
1530 o a comienzos de 1531. Tal vez en la prâctica, 
considerando todos los obstâculos formates de apela- 
ciones, etc., habria sido casi imposible fallar antes de 
1532, y sin embargo, ya entonces habria sido dema- 
siado râpido. Haber concedido el divorcio contra la 
justicia y la ley edesiâstica habria significado arruinar 
el ya sacudido poder pontificio, aparté del hecho de que 
Catalina pertenecia a la familia reinante mâs fuerte de 
Europa. Pero es verdad también (lo que no se compren- 
de ordinariamente) que, si Clemente hubiese sido mâs 
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dirccto y se hubiera pronunciado en favor de la Reina 
y contra Enrique antes de lo que lo hizo, habria sido 
igualmente demasiado tarde para salvar a Inglaterra. 
Enrique estaba ya abierta y totalmente en manos de 
Ana Bolena, y secretamente ya en las de Thomas 
Cromwell, teniendo consigo a toda la dase territorial 
lista —bajo la protecciôn de Ana y de Cromwell— a 
lanzarse sobre las rentas edesiâsticas. 

Ha sido la moda de los historiadores oficiales anti- 
catôlicos, tanto de la variedad protestante inglesa o 
alemana, como de la variedad anticlérical francesa o ita- 
liana, atribuir la repugnancia de Clemente a pronun- 
ciarse en favor del divorcio, al temor y a la presiôn del 
gran Emperador Carlos V, sobrino de Catalina y jéfe 
de su familia. Demasiados catôlicos han sido afectados 
por la tendencia general de la historia escrita que se lee 
en su medio, y asienten a médias a esta idea. Es un 
juicio falso. 

Las intenciones puramente politicas durante el rei¬ 
nado de Clemente eran bastante datas, y aûn necesarias. 
Su polîtica no era por cierto apoyar al poderoso Em¬ 
perador: era mas bien jugar entre el poder del 
Emperador y el del rey de Francia (con quien estuvo 
aliado, durante toda la ultima época del conflicto En¬ 
rique de Inglaterra), y asi independizarse de ambos. 

Es verdad que se réconcilié con Carlos V, después 
de ser tratado virtualmente como un prisionero por las 
tropas irregulares del Emperador. Es cierto que, después 
de negociaciones llevadas con duplicidad, y de apoyar 
en secreto a los rivales de Carlos, llegô con él a un 
acuerdo abierto y coronô a Carlos en Bologna en 1530. 
Es cierto que, entre las varias fuerzas poli tic as presio- 
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nando en formas diversas al Papado, la fuerza de 
Carlos V era la mas grande en el momento critico 
(1532) : pero no es cierto que esto decidiera el resulta- 
do; lo que lo decidiô fué la necesidad en que estaba 
cualquier Papa de decidir segun el mérito del caso, fuese 
fuerte o débil, resuelto o intrigante. 

Clemente llegô hasta los limites extremos de las 
concesiones con Enrique o mas bien con los que mane- 
jaban a Enrique VIII. Fué mas alla de las concesiones 
debidas y legales. El mas cobarde y condenable de sus 
actos fué una promesa sécréta de que no Uamaria ante 
si el caso, sino que éste séria finiquitado en el reino de 
Inglaterra y bajo el poder de Enrique. Es cierto que 
esta promesa era condicional, que Clemente se dejo una 
rendija por donde escapar, de la cual tomaria ventaja, 
y de la que se valiô cuando Catalina entablô apelaciôn. 
Pero se intenté enganar y aplazar, y esto hacia mas 
reprensible el caso. 

Sin embargo, con todas estas concesiones, con sus 
Vacîlaciones y sus optimismos, que parecian dar a En¬ 
rique esperanzas de éxito, el hecho central permanecia 
en pie: Catalina negaba solemnemente la consumaciôn 
del primer matrimonio; era una mujer de gran carâcter, 
juré que no habfa sido nunca la esposa real del bermano 
de Enrique que habia muerto siendo nino, y Enrique 
no la contradijo jamas. 

Faltaba prueba suficiente para derribar esta solemne 
declaraciôn, no habia base para romper el matrimonio 
de Catalina y Enrique y declararlo nulo, a menos que 
Clemente hubiera admitido que él no era juez supremo 
en un caso moral, esto es, a menos que hubiese aceptado 
anonadar los derechos y la posicion del Papado. Se 
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habia dîcho a si mismo, en su desesperaciôn y ansiedad, 
que séria bueno que la reina de Inglaterra estuviera en 
la tumba, se habia permitido toda clase de sugerencias 
para no chocar con la dificultad, habia pensado incluso 
en la aceptaciôn voluntaria por parte de Catalina —y 
naturalmente, todo habria sido fâcil si Catalina hubiese 
consentido en no insistir en su declaraciôn solemne o 
en su apelaciôn. Pero, como Catalina hizo la apelaciôn 
y tomô la posiciôn que tomô, Clemente no podia ele- 
gir, sino que actuô como actuô, a riesgo de perder a 
Inglaterra y» tal vez (tan delicada era la situaciôn), a 
Francia su aliada. 

Los que han condenado no han acentuado el gran 
fundamento que ténia para sus vacilaciones y aplaza- 
mientos —fundamento que habria hecho vacilar incluso 
al caracter mas vigoroso. Toda la Cristiandad parecia 
quebrantarse. Y, aunque Inglaterra era un poder débil 
y pequeno en comparaciôn con Francia o con el Imperio, 
el lado al cual ella pudiera inclinarse en la lucha reli- 
giosa general no era indiferente en absoluto; y un Papa 
necesita pensarlo dos o très veces antes de decidirse (por 
muy grande que fuera la necesidad moral) a arriesgar 
la pérdida de Inglaterra. 

Podemos resumir la situaciôn diciendo que, si una 
mente mas fuerte y actuante hubiera estado como suce- 
sor de San Pedro, el cisma inglés habria venido con 
menos pérdida de honor y de autoridad moral para 
Roma. Pero debemos agregar que, por mucho que de- 
bamos lamentarnos de la debilidad e inconsistencia de 
Clemente, este jamàs pasô la frontera mas allâ de la cual 
esta la abdicaciôn o la renuncia a la autoridad. Jamâs 
comprometiô lo esencial del. poder pontificio y de su 
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ftremendo derecho a la supremacia moral sobre los 
hombres. 

Hay en todo esto algo sobrenatural. Debemos cui- 
darnos en la historia de exagerar la evidencia de lo 
fobrenatural, de atribuir a causas sobrenaturales lo que 
legitimamente pertenece a las causas naturales, pero aqul 
parece haber una evidencia de acciôn sobrenatural. Un 
aolo paso mas, y este momento de la historia pontificia 
habria comprometido al Papado a los ojos de la pos- 
teridad, dando un sôlido argumento contra sus dere- 
chos: ese momento fué el reinado de Clemente VII. Y 
el Papa, sin embargo, no fallô, aunque navegô bastante 
aegun el viento de su época. Clemente habria podido, 
en el momento mas critico, cuando era fuertemente 
presionado, intimidado, sin saber que hacer entre las 
grandes fuerzas contendientes de las cuales era la victi- 
ma, haber traspasado el limite. Pudo, por ejemplo, 
haber dictado una Bula en que usaba del poder ponti- 
ficio, dispensando el matrimonio con una cuiiada. Pudo 
haber salido del paso declarando que la opinion de las 
Universidades valia, no contra la Santa Sede, pero si 
igual que la de ella. Pudo haber dado media docena 
de pasos diferentes, cada uno de los cuales habria sido 
admitir (y un Papa lo habria hecho entonces por pri¬ 
mera vez) que el Papado no era lo que era. Y feliz- 
mente Clemente fué preservado (por un margen sufi- 
ciente) de un exceso tan fatal de debilidad. Fué preser¬ 
vado de él por la salvaguardia divina que jamâs falla 
en la Iglesia, pero también por ese elemento que, a pe- 
sar de todas sus faltas, siguiô siendo fuerte en él: el 
reconocimiento de lo que era esencial en su oficio. 
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THOMAS 


C R A N M E R 


En la galeria de retratos de la Reforma inglesa Tho¬ 
mas Cranmer esta en las antipodas de Thomas Crom¬ 
well. Ambos pueden ser llamados los autores de la 
tragedia, pero de manera muy diversas: Cromwell como 
hombre que créa, Cranmer solamente un agente, aun- 
que un agente lleno de voluntad —incluso, en su cora- 
zôn un agente entusiasta: un hombre que odiaba la 
Iglesia Catolica, los Sacramentos, y especialmente el 
Sacramento del Altar y la Misa; en tanto que Crom¬ 
well era indiferente a la religion, o mejor dicho, dejô 
que su sentido religioso quedara fuera de su conciencia, 
hasta que reapareciô en los ultimos momentos, en el 
patibulo, en presencia de la muerte, a la cual temia 
tanto. 

Cromwell, de todos los funcionarios de Enrique VIII, 
fué quien mas domino al rey y quien mejor pudo vana- 
gloriarse de que la politica del pais estaba enteramente 
en sus manos. Cranmer, de todos los que estuvieron en 
contacto oficial con Enrique, fué el mas sometido y el 
menos capaz de imponerse. Pero fo mas digno de aten- 
cion en este caracter particular es la forma en que Cran- 
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mer era la contrapartida de Cromwell en la historia del 
movimiento. Cromwell, que puede ser considerado con 
justicia como la figura principal de su época, no ha 
recibido plena atencion de los historiadores populares 
ni del publico; en c^mbio Cranmer si. 

Cranmer, una figura esencialmente subalterna, ha 
recibido una gran atencion. Hasta hace muy poco, cual- 
quier inglés protestante medio con que hablarâis, noble 
o bajo, rico o pobre, podria haberos dicho los hechôs 
centrales de Cranmer: que fué el gran Arzobispo de 
Cantorbery que ayudô a Enrique a romper con Roma, 
que creô la Liturgia del nuevo culto protestante, y espe- 
cialmente que fué quemado vivo bajo la reina Maria, 
después de un momento de debilidad del cual se arre- 
pintiô gloriosamente y que expio con su voluntario y 
terrible sacrificio. Especialmente se recuerda una leyen- 
da, como una de las cosas principales en la tradiciôn 
popular inglesa : metio —mientras se quemaba— la 
mano con que firmô las retractaciones, al fuego, di- 
ciendo: "jEsta fué la mano que lo hizo!” Pero si se 
pregunta a los mismos hombres qué saben de Cromwell, 
muchos dirân que solo han oido hablar de un Crom¬ 
well llamado Oliver, y los que han oido algo de Tho¬ 
mas, pueden recordar vagamente que tuvo algo que ver 
con la caida de los monasterios. 

Cromwell, por la escala de su inteligencia, su com- 
prensiôn de los asuntos nacionales e internacionales, su 
fuerza de voluntad, tenacidad de propôsitos, compren- 
siôn de los detalles, todo lo que marca a un gran esta- 
dista, esta casi al nivel de un Bismarck o un Richelieu. 
Su extrema vileza y bajeza, su brutalidad y su gran 
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cobardia, al final, no afecta este juicio sobre su capa- 
cidad, que usé en cosas tan abominables. 

Pero Cranmer demostré escasa inteligencia y previ- 
aién, carecia de iniciativa, aceptaba por miedo las ta- 
reas que se le fijaban, era siempre sumiso, hipécrita y 
escurridizo por naturaleza. No ténia interés particular 
en ser capellân de Ana Bolena, aunque, sin duda, le 
alegraba recibir esa renta; no queria alegar ante Roma 
en favor de Enrique; ciertamente no queria ser arzo- 
bispo; tomo una parte muy pequena en el despojo de 
la Iglesia y permitiô que sy propia diôcesis fuera sa- 
queada sin piedad. 

Después de ser un mero sirviente de Enrique, presto 
siempre a fingir cualquiera conviccion segun las ordenes 
de Enrique, pasô a ser el sirviente del tirano Somerset, 
a la muerte de Enrique, luego del que suplantô al ti¬ 
rano, luego intenté, lamentablemente, salvar su vida, 
bajo Maria, con las mas abyectas retractaciones y repu- 
diando todo lo que realmente sentia de corazôn. 

Habia en verdad una cualidad en Cranmer que se 
puede confundir con la grandeza, y debemos detenernos 
en ella, pues el error en esta materia es muy comun, no 
sôlo en su caso, sino en mil otros. 

Cranmer ténia una gran potencia artistica. Podia 
forjar una sentencia de un inglés tan ritmica y esplén- 
didamente bello como nadie lo ha hecho antes o des¬ 
pués. A él le debe la,Inglesia Anglicana “El Libro de 
Oraciones Anglicanas", cuya diccion y lenguaje le han 
dado tan fuerte base en el espiritu nacional. Las leta- 
nias de la Iglesia Inglesa son suyas: un maravilloso 
document© artistico; ademâs, verosimilmente, muchas 
de las Colectas, la traducciôn de los Prefacios de la 
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Misa, incoiporados al culto inglés, y muchas otras ora- 
cioncs catôlicas también incorporadas. 

Su unico talento no fué reconocido en su época, su 
efecto sobre las mentes se hizo présente mucho mas 
tarde: el gran carino del inglés medio por el “Book of 
Common Prayer** y sus hermosas frases, data no del 
siglo de Cranmer, sino del siguiente. Es el caso de mu- 
chos grandes artistas de la ptosa y el verso: necesitan 
tiempo para manifestar sus dotes y éstos no son apa- 
rentes hasta mucho después de la muerte. 

Como Cranmer ténia este talento suprême en esta 
linea de la creaciôn de una prosa exquisita, un hâbito 
mental modemo nos hace confundir ese talento con la 
grandeza real. Y en este punto pido al lector que haga 
una pausa y considéré cuân falsa es esa actitud. 

El gran talento artistico en cualquiera direccion, el 
del poeta, del prosista, del escultor, del pintor o de otros 
semejantes, es apenas inherente al hombre, viene y se 
va, es a menudo poseido en una corta fase de la vida, 
apenas colora la totalidad del caracter y no tiene nada 
que hacer con la calidad moral e intelectual del aima 
y de la mente, y solo por ella puede ser medida la gran¬ 
deza intrinseca de los homhres. Muchos grandes artis¬ 
tas, tal vez los mas, han sido pobros individûos a quie- 
nes se despreciaba al conocerlos. 

Asi ocurria con Cranmer, y, ademâs, tenemos que 
considerar que era uno de esos artistas que pueden tra- 
bajar solo en un marco muy limitado. Escribiô mucho 
en latin y en inglés, una cantidad de cartas, polémicas, 
informes, etc., casi todo ella hinchado y en absoluto 
notable. Creô una prosa asombrosa solo cuando se sen- 
taba a hacerla con gran cuidadû, pensando cada palabra 
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,y concentrândose sobre la estricta tarea que estaba ante 
él; y, como ocurre siempre con esta dase de talentos, 
lobresale solo en cortos pasajes. Con todo esto, hay que 
rccordar que Cranmer esta en el origen de la gran prosa 
inglesa. No solo fué el mas grande de los maestros de 
la prosa, sino el principal creador de ella. Solo por esto 
tiene derecho a la fama. 

Un breve relato basta para mostrar lo que era el 
hombre. Era el hijo menor de un pequeno noble, un 
“squire” rural en los Midlands; fué por eso aficionado 
a los déportés del campo, buen jinete y buen arquero, 
lo que era extrano porque ténia mala vista, y al leer o 
escribir ténia que pegar su vista al papel. 

Fué destinado a la Iglesia simplemente como un 
medio de proveerse una renta, segun la costumbre de 
los segundones de su dase. Entrô a una fundaciôn 
insignificante, Jésus College, a la cual estaba entonces 
reducida la Universidad de Cambridge. Viviô alli du¬ 
rante anos, hasta cerca de los cuaretfta (era dos anos 
mayor que Enrique, y algo menor que Cromwell), 11e- 
vando una oscura vida de escolar, con cierta reputacion 
como examinador de teologia. 

Habia tenido, antes de recibir las Ordenes, una 
aventura (que no parece btber sido muy limpia, pero 
que terminé en matrimonio), con la sirviente de una 
posada en Cambridge, y después de su temprana muerte 
volvio a participar de la unidad del colegio. 

El violento movimiento que empezô como una cri- 
tica, en parte humanista y en parte teolôgica, de la 
corrupciôn clérical, y que pronto fué una revuelta con¬ 
tra la Iglesia, cogiô a una pequena, pero muy activa 
minoria en Cambridge, de hombres que iban ya en 
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trânsito a la edad madura; pero, aunque simpatizaban 
con todos los ataques al catolicismo (pues comenzaban 
ya a odiar la religion tradicional) ; eran sin embargo 
demasiado timidos para dar una expresiôn activa a sut 
sentimientos, pues todo el mundo oficial de Inglaterta 
era fuertemente ortodoxo, y aün después de la ruptura 
con Roma, Enrique, como sabemos, insistiô en la ense- 
nanza de toda la doctrina catôlica salvo el Papado, en 
la Misa» en los Sacramentos y en toda la vida general 
de un pueblo catôlico. 

Cranmer estaba en Cambridge cuando Erasmo co- 
menzô alli su obra, pero parece no haberlo conocido; 
fué entonces cuando Bames predicô su famoso sermon 
revolucionario, cuando todo el pequeno grupo de en- 
tusiastas revolucionarios se corriô sus riesgos—pero él 
no corriô ninguno. 

Lo que lo llevô a un piano prominente fué el ser re- 
comendado al iey por dos hombres en quienes este 
ténia gran confianza: Gardiner (un hombre de gran 
capacidad a quien Wolsey hizo importante, y que era 
Secretario de Estado de Enrique) y Fox, el brazo dere- 
cho de Gardiner. Ambos eran de Cambridge y conocian 
a Cranmer, sabian que escribia y conocian su réputation 
local de leer teologia y de argüir.puntos teolôgicôs 

Por eso, cuando Cranmer, en una conversacion pri- 
vada, apoyô la idea de apelar a las Universidades euro- 
peas contra el Papa (idea que él no invento, pues fué 
discütida durante dos anos) Enrique lo mandô llamar 
y le ordenô escribir una carta u opusculo en favor de 
su. divorcio. Al mismo tiempo entré a la casa de los 
Bolena, pero parece probable, por una frase del Carde- 
nal Pôle, que ténia ya cierta conexiôn con los Bolena. 
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- De todos modos, llego a ser capellân de Ana Bole- 
fca, y fué a Roma a defender la causa del divorcio ante 
la Santa Sede; cuando se vio que Ana no podria destia- 
>• cerse de su légitima rival, la reina Catalina, por decision 
papal, y que no podia sino confiar en que un prelado 
inglés pronunciara la sentencia de divorcio, Cranmer, a 
pesar de su insignificancia, pasô a ser el candidato obvio 
para la sede archiépiscopal de Cantorbery. En ese momen- 
to cuanto quiso Ana que pasara en Inglaterra, pasô. 

El anciano y santo arzobispo, Wareham, murio 
oportunamente en 1532, y Cranmer, llamado apresu- 
radamente de Italia, fué hecho arzobispo. Arzobispo, 
como catôlico en plena comuniôn con Roma y con li¬ 
cencia de Roma, prestando juramento de fidelidad al 
Papa —pero hizo una declaracion privada de que per- 
juraria si era necesario, pues no miraba obligatorio su 
juramento al Papa, contra los intereses del rey. Esto, 
naturalmente, fué mantenido en secreto. 

Cranmer procediô, en seguida, por orden del rey, a 
anular el matrimonio côn Catalina; ordenô coronar 
reina a Ana Bolena; cuando naciô Isabel, él la bautizô 
y fué su padrino. Mas tarde, cuando Enrique se cansô 
de Ana, Cranmer se volviô râpidamente contra esta 
mujer a quien debia todos sus ascensos y posiciones, y 
en cuya mansion habia sido alimentado; le arrancô 
con su fingida amistad una especie de âdmisiôn de 
culpabilidad, y la traicionô delatâiidola a Enrique. Su 
misérable debilidad y sumisiôn fueron asi culpables de 
la sangre de Ana. 

Después hizo lo que pudo para ayudar a Cromwell, 
secretamente, a minar el catolicismo del pais. Fué par- 
îicularmente adecuado para enganar al rey sobre la 
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nueva traducciôn inglesa de la Biblia, asegurando al rey 
que era ortodoxa, aunque las palabras mas esendales 
habian sido mal traducidas, para dar a las Escrituras, 
y sobre todo al Nuevo Testamento, un sentido pro¬ 
testante. Pero abandonô a Cromwell como antes a Ana, 
lisonjeando a Enrique cuando Cromwell cayo en des¬ 
gracia. 

Jugé con la penültima joven esposa de Enrique, Ca¬ 
talina Howard, el mismo juego que antes con Ana 
Bolena. Catalina Howard representaba a la fuerte fac- 
cion catôlica, y Cranmer recogié las denuncias contra 
ella, le sacô una confesién con su amistad fingida y con 
promesas de perdôn, exactamente como habia hecbo en 
el caso de Ana Bolena, y se hizo culpable de la sangre 
de Catalina Howard comô lo habia sido de la de Ana 
Bolena. 

En tanto viviô Enrique, no se atreviô a decir nada 
abiertamente contra la Iglesia Catôlica. Continué di- 
ciendo Misa con la debida pompa y ceremonia, aunque 
habia llegado a aborrecer el Santo Sacrificio y el Santo 
Sacramento. Se séparé de la esposa alemana con la cual 
se habia casado secretamente porque Enrique no queria 
tener un clérigo casado; hasta el momento de la muérte 
del rey représenté el papel del arzobispo ortodoxo, catô- 
lico en todo, salvo el cisma con Roma. 

Cuando muriô Enrique, la banda que empezô a re- 
partirse los bienes de la Iglesia en mayor escala todavia, 
y a tratar de imponer el protestantismo bajo Somerset, 
el Protector del nino remante, encontrô en Cranmer 
un buen sostenedor. Cuando, dentro de la banda, un 
tirano propuso desalojar al otro, Cranmer siguié siem- 
pre al triunfador. 
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Durante esos seis anos que vieron la primera extin- 
dôn de la Misa y las rebeliones del pueblo en defensa 
de su religion, Cranmer defendiô activamente la tirania 
y creo el nuevo culto protestante inglés que reemplazd 
dl inmemorial sacrificio. Su nombre figura en primer 
lugar en la lista de los que propusieron hacer reina a 
lady Jane Grey, para sustituir a la heredera légitima, 
Maria; pero cuando Maria fué lkvada al poder, en una 
oleada de entusiasmo popular hacia ella y hacia la Igle~ 
lia, él presentô disculpas abyectas para salvar su vida. 

En ese mismo momento cometiô la ünica acciôn eh 
toda su carrera que muestra un débil y vacilante coraje. 
Negô fuertemente, en privado, que hubiera dicho Misa 
por orden de la reina. Los que conocian su caractèr 
falaz, dieron por sentado que nuevamente habia virado. 
El informe lo anonadô y escribiô su protesta privada. 
No tuvo el valor de publicarla, pero fué publicada con¬ 
tra su voluntad. Fué hecho prisionero por hereje, coh- 
victo y depuesto. 

Durante el juicio, se moviô e intrigô perpetuamente, 
tratando lo mejor que pudo, de salir de la posiciôn en 
que sus actos flagrantes recientes lo habian colocado, 
pues no solo habia trabajado con todo'su poder para 
destruir la Misa en Inglaterra, sino que habia preparado 
un côdigo legal en que condenaba a muerte al que acep- 
tara el Sacramento del Altar. 

Cuando fué degradado del episcopado y de sus fun- 
ciones y fué también condenaüo, vio, demasiado tarde, 
que podian pensar seriamente en hacerlo morir, aunqüe 
hasta entonces era algo inaudito el ejecutar a un arzo- 
bispo por herejia. Con la esperanza de salvar su vida, 
hizo retractacion tras retractacion. Estas se hicieron ca- 
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da vez mas terminantes, hasta que al fin escribié y 
publicé una de gran latitud, en que exageraba sus pro 
pésitos de remordimiento y penitencia. Se entrego a la 
Misericordia Divina, déclaré que no era digno de vivir, 
que era digno de su hado, especialmente por haber 
arrastrado a tantos al error; se comparé al buen ladrén, 
declarando que nada, salvo la infinita caridad de Cristo 
podia aliviarlo. 

Hasta el ultimo momento no supo si estas protestas 
habian tenido o no la eficacia de enganar a las autori- 
dades. El dia fijado para la ejecuciôn, fué conducido 
a la iglesia de St. Mary en Oxford para hacer, tan pu- 
blicamente como fuese posible, su retractaciôn ; después 
se predicaria un sermén sobre la retractacién. La régla 
era, por supuesto, que ante una püblica retractacién el 
prisionero por hereje fuese perdonado, y Cranmer ténia 
su documento listo para la lectura. Pero mientras oia 
el sermon predicado sobre él mismo, una frase del ser¬ 
mén destruyô sus esperanzas. El predicador, por orden 
del Gobierno, anuncié la decisién de que, después de 
todo, era imposible perdonar a Cranmer. 

Entonces este hizo algo dramâtico. Se levantô a leer 
su retractaciôn, pero en el punto mas critico déclaré, 
repentinamente que todo lo que habia dicho en favor 
de la Iglesia y contra sus antiguos errores era insincero 
y habia sido dicho sélo para salvar la vida. Ahora que 
debia morir, queria confesar que era definitivamente 
opuesto al sistema catélicé, al Papado y a todo lo 
demâs. 

Hubo un tremendo barullo en la iglesia, en medio del 
cual el viejo hombrecillo, todavia muy vigoroso aun- 
que calvo y casi ciego (ténia cerca de setenta anos), 
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Btorriô bajo la lluvia f con la congtegaciôn y una multi- 
||ud callejera pisândole los talones, saliô de la ciudad 
por la North City y amarrado al poste, frente a Balliol 
College. Mientras subia el humo, puso su mano dere- 
| cba, segun dijo que lo haria, en el fuego, como expia- 
t : ciôn por sus retractaciones. (La historia ha sido puesta 
en duda porqtfe se supuso que reposaba solo en la pala¬ 
bra, bastante poco sôlida, de Foxe; pero ha sido corro- 
borada por testimonios contemporaneos). 

Hay un punto histôrico y moral de cierta impor- 
tancia relacionado con la muerte de Cranmer. «ïTenian 
las autoridades derecho para la ejecucion? La respuesta 
parece ser que técnicamente tenian tal derecho, pero 
no segun la costumbre y la equidad. Un hereje conde- 
nado por obstinada herejia y entregado al brazo secu- 
lar, estaba desde ese momento sujeto a ejecucion. Pero 
casi siempre se habia admitido en la prâctica que si se 
retractaba, aun después de la sentencia, se salvaba. In- 
cluso habian casos en que un hombre que se retractaba 
en hoguera era soltado, aunque actuara solo bajo la in- 
fluencia del sufrimiento extremo. 

Se puede admitir que Cranmer, con sus abyectas y 
repetidas retractaciones, habia ganado el derecho a vi- 
vir, por lo menos, y que al ejecutarlo el Gobiemo 
rompîa un contrato implîcito. Por otra parte puede 
replicarse que los crimenes de este hombre habian sido 
tan énormes, y su posiciôn tan especial, que no habia 
para él atenuante posible. A mi el argumento me parece 
personalmente insuficiente: me parece injusto hab'er 
aceptado las numerosas retractaciones, haber favorecido 
su repeticiôn y su énfasis progresivo, si no se queria 
perdonarlo. 
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STEPHEN GARDINER 


L A figura de Stephen Gardiner no esta entre las mas 
grandes de la Reforma inglesa, o por lo menos, no es 
de la primera fila. Por eso ha sido en gran parte des- 
cuidado indebidamente, pues, aunque no moldeô los 
acontecimientos ni decidiô el curso general del movi- 
miento, hay una razon por la cual el que quiere enten- 
der el gran desastre debe conocer bien a este hombre: 
la razon es que era un tipico inglés de la época. 

Si se siguen la curva del aima de Gardiner, las fluc- 
tuaciones de sus opiniones, su gran devociôn por el 
sentido nacional, su error original sobre este punto, su 
despertar paulatino ante el peligro religioso, toda su 
carrera (especialmente en el aspecto intemo), entonces 
se comprende la Inglaterra de la época. 

El rey Enrique, impulsivo y muy vano, no era cier- 
tamente un inglés tipico. Aun Maria Tudor, con su 
sangre media espanola y su espiritu solitario no podria 
ser llamada tipica de su pueblo; Cranmer tampoco, 
pues era demasiado artista, y demasiado servil a la le.y 
de su tiempo, y demasiado cobarde para ser tipico de 
un sano y comun ciudadano de cualquier lugar o tiem¬ 
po. Isabel era aun mucho menos una tipica inglesa, pues 
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a la vez por su talcnto y sus enfermedades de aima y 
cuerpo cra una anormalidad. 

Pcro Gardincr es el verdadero inglés de su tiempo, 
en cuerpo y aima; esta es su importancia: si se le en- 
tiende a él, se cojnprende la Reforma inglesa, o, mejor 
dicho, el ciudadano medio sobre el cual esta cayô. Es 
por eso una gran pérdida para la historia que aun hom- 
bres muy educados hayan oîdo hablar muy poco de él. 
Por cien hombres que han oido hablar de Enrique, y 
cincuenta de Crànmer, tal vez uno pueda decir quién 
era Stephen Gardiner. 

Era miembro de esa sôlida capa media que dio tantos 
funcionarios a la dinastia Tudor, especialmente esos 
empleados eclesiâsticos que fueron sus grandes apoyos. 
No estamos ciertos de la fecha de su nacimiento, pero 
fué a fines de 1480, de modo que era algo mayor que 
Enrique y unos diez anos mas joven que Santo Tomâs 
More, el Lord Canciller. 

Siguiô el curso general de esos muchachos de la clase 
media destinados a la Iglesia (carrera que en esos dias 
llevaba a las mas altas posiciones politicas a hombres 
de capacidad temporal). Se doctorô en Derecho en Cam¬ 
bridge, y fué luego secretario de Wolsey. Ténia cerca 
de 40 anos cuando apareciô en toda su capacidad poli- 
tica, pero en esa época eTa ya el servidor civil regular 
de los Tudor. Era un buen eclesiâstico, pero en esa 
época ponia ciertamente su oficio politico al mismo 
nivel, si no a superior al eclesiâstico: hasta tal punto 
en un hombre como tantos otros, uno de los funciona¬ 
rios regulares de los Tudor, recompensado con varias 
diguidades eclesiâsticas por los reyes a quienes servian. 

Era un hombre grande y fuerte, de mandibula cua- 
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drada, cabeza pesada, pcro vivificada por unos djos 
oscuros, grandes y brillantes. Era muy docto, era un 
polemista habil, buen orador, un hombre lleno de salud 
y energîa. 

El asunto del divorcio estallo cuando acababa de 
establecerse en su carrera oficial, y el gobiemo lo usô 
en seguida para sus propôsitos. Venîa de la casa de 
Wolsey (habia sido, como dije, secretario de este)» y 
cuando Wolsey cayo, pasô a ser secretario de Enrique, 
lo que significaba que todo documento oficial impor¬ 
tante pasaba por sus manos, y que su juicio sobre mu- 
chas cosas era pedido y considerado. Se lanzô de corazôn 
en el asunto del divorcio, actuando lisa y llanamente 
como servidor de su soberano. En el toreo a que fué 
sometido el desdichado Papa, los pasajes mas extrava¬ 
gantes y violentos vinieron de Gardiner. Fué el quien 
amenazo mas directamente a Clemente en Roma con el 
peligro del cisma si no concedia el divorcio. Se lanzô 
en el asunto sin vacilaciones ni compromisos, y la Corte 
lo miraba como su principal agente (y tal vez el que 
tendria mas éxito en el negocio). Se le diô por eso la 
gran diôcesis de Winchester en 1531, mucho antes de 
que el asunto fundamental estuviese decidido, cuando 
aun estaba en pleno proceso. 

El obispo de Winchester era en aquellos dias uno de 
los hombres mas ricos del reino; era un oficio que da- 
ba un gran poder politico. Habia sido el principal 
patrimonio del mismo Wolsey; y al obtenerlo Gardiner, 
llego a ser un gran personaje en la vida social y polî- 
tica inglesa por el solo rango, apyte de lo que sus 
talentos y servicios habian ya establecido. 

Debemos anotar aqui un punto curioso. Cuando vino 
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el peligro del cisma, Gardiner vacilô. Fué solo un ins¬ 
tante, pero es significativo de todos modos. Estaba 
todavia plenamente en favor del gobierno real absoluto 
y del fuerte sentido nacional que era su correlativo; 
estaba contra las pretensiones de la politica pontificia 
sobre los soberanos temporales, especialmente sobre su 
propio rey; y cuando se decidiô la cuestion, él estuvo listo 
para aceptar la supremacia de Enrique sobre la Iglesia 
de Inglaterra, y aün para defenderla, como lo veremos. 

Senalé en el caso de Santo Tomâs More, que él ha- 
bia tenido tanta vista como para discernir lo que sig- 
nificaria en ültimo término el cisma, lo que fué conce- 
dido solo a muy pocos. El inglés medio estuvo con el 
rey contra el Papa en aquella querella particular, espe- 
rando tal vez vagamente que pronto séria solucionado, 
como lo habian sido otros, pero sin pensar en un 
problema de doctrina, Gardiner, que es en todo sentido 
el inglés medio, siguiô igual senda. 

Pero mostro una ligera vacilacion cuando là formula 
exacta, por la cual se insinuaba ya la supremacia real, 
fué presentada para el debate en el clero. Debemos 
siempre recordar que la supremacia real no fué, en los 
primeros pasos, presentada como cismâtica; el cisma 
llegô paulatinamente después de una sérié de trânsitos, 
cada uno de los cuales, salvo el ultimo, podisuser retor- 
cidamente pensado como ortodoxo. 

Alguhos han dicho que esta vacilacion, a pesar de 
su ligereza, le ocasionaron el ser pospuesto cuando mu~ 
rio Wareham, perdiendo asi el Pnmado, el arzobispa- 
do de Cantorbery, pero esto es un error. No era Gar¬ 
diner, sino Cranmer el que estaba marcado para ser 
designado arzobispo, porque era criatura de Ana Bo- 
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lena, su capellân, un crâpula que haria cuanto se le 
dijera, como se probaria en el futuro. Los que creen 
que Gardiner ténia oportunidad, no comprenden la 
situacicn general, y especialmente el hecho de que Ana 
y no Enrique dirigian el asunto. 

En todo caso Gardiner siguio siendo muy promi- 
nente, el gran obispo de Winchester, lleno de riquezas 
y poder. Aceptô la supremacia regia; mas aun, un ano 
después del cisma, en 1535, comprometiô su, çespon- 
sabilidad hasta el fondo escribiendo en favor de la po- 
litica cismâtica el famoso tratado "De Vera Obedien- 
tia”, "Sobre la verdadera obediencia". 

Hay una carta suya muy caractcristica, a Bucer, el 
reformador continental, en que le da un ejemplo de la 
excelencia de la supremacia real comparada con la su¬ 
premacia pontificia porque con ella se reforzaba la me- 
jor disciplina de la Iglesia de Inglaterra: el rey puede 
reforzar estrictamente, por ejemplo, la observancia del 
celibato edesiâstico y corregir verdaderamente las cos- 
tumbres de su propio clero; mientras que el Papa, dice, 
dentro de las circunstancias del tiempo, en que las igle- 
sias se han hecho nacionales en tanta proporcion, carece 
de poder efectivo. 

En una palabra, Gardiner, a pesar de su primera leve 
vacilacion estaba entonces (1534) de todo corazôn en 
favor de la posiciôn de Enrique, por la supremacia tem¬ 
poral sobre lo espiritual y lo temporal y —en la prâc- 
tica— por el cisma. Permanecio en esa posiciôn durante 
anos. Ténia mas de sesenta cuando comprendiô la lec- 
cion de que no habia catolicismo sin el Papa. 

Para los modernos esto es una tautologia: hoy dia, 
en que tantos que estân fuera de la Iglesia remedan a 
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cl catolicismo, y tantos mas que se interesan por este o 
aquél aspecto del catolicismo, es algo évidente que la 
ultima piedra de toque del catolicismo es la aceptacion 
de la autoridad del Papa. Pero debemos siempre recor- 
dar, al Ieer sobre este periodo de la Reforma inglesa, 
este punto cuya omision hace ininteligible aquel hecho: 
los derechos pontificios eran debatidos, y lo habian sido 
durante generaciones, dentro de la misma Iglesia, antes 
de la ruptura de la cristiandad, en el gran desastre del 
siglo XVI. 

Frente a los embarazos del poder temporal, a la ac- 
ciôn politica del Papa como un simple principe italia- 
no, las grandes sumas tomadas por el Papa como tributos 
directos de todos los paises, al carâcter mundano de 
muchos Papas de la época (algunos de ellos abierta- 
mente esçandalosos), frente a todo eso, se necesitaba 
la experiencia de la désunion para probar la necesidad 
de la union, y para probar, especialmente, que la prue- 
ba de la unidad era la obediencia a la Sede de Pedro. 

Cuando Bayardo hizo su famosa frase “se puede ser 
buen catolico sin el Papa", estaba diciendo lo que mi- 
llones de hombres habian dicho antes que las conse- 
cuencias les hubiesen, ensenado lo contrario, antes de 
que la experiencia de hasta donde podia llevar la dés¬ 
union los hubiese aterrorizado, haciéndolos volver a la 
plena ortodoxia. 

Stephen Gardiner, como el mismo Enrique, era in- 
tensamente catolico de doctrina y de prâctica, opuesto 
al luteranismo y mas aün al calvinismo. Y esto lo hacia 
caro a Enrique, aunque este temîa la fuerza y actividad 
de su caracter. Gardiner estuvo siempre por la defensa 
de la vieja tradiciôn religiosa nacional, de la Misa, de 
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la plena doctrina de la Presencia Real y asi hasta de 
las menores devociones de la prâctica catolica. 

Cuando estallaron violentas discusiones entre los 
obispos de Enrique, algunos de los cuales, conducidos 
por Cranmer y protegidos por Cromwell, tomaron un 
tono mas y mas anticatôlico, Gardiner puso todo su 
peso en la balanza para oponerse a la ruptura. Fué en 
gran parte responsable y redactô, tal vez, en parte, los 
famosos Seis Articulos que, durante los ultimos anos 
del reinado de Enrique, obligaron a la doctrina y la 
prâctica catolica bajo penas severas. 

En este momento muriô Enrique, en 1547, y aque- 
11a inescrupulosa banda, primero dirigida por Somerset, 
luego por Northumberland, cayô como harpias sobre 
lo que quedaba de la propiedad eclesiâstica y, para 11e- 
narse los bolsillos, apoyô fuertemente a los revolucio- 
narios religiosos; en esas condiciones, Gardiner fué cia- 
ramente un publico peligro para ellos, por ser el 
portaestandarte de lo que sentia la masa de los ingleses. 
Lo apresaron y lo privaron de su diocesis, y permaneciô 
como perseguido y como victima del esfuerzo para im- 
poner por el terror una nueva religion sobre los ingle¬ 
ses. Fué naturalmente el héroe de aquella gran mayoria 
de la naciôn que detestaba las nuevas doctrinas revo- 
lucionarias y que se levantô en rebeliôn armada en todo 
el territorio, contra el reciente culto protestante. El 
nombre de Gardiner pasô a ser el simbolo del viejo y 
mejor estado de cosas, cuyo retomo era tan ardiente- 
mente deseado. Veremos que cuando el enfermizo 
Eduardo muriô, Maria saco a Gardiner de la Torre de 
Londres y lo elevô a la mas alta posiciôn politica de 
Inglaterra, baciéndolo Lord Canciller —mucho mas 
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de lo que hoy llamamos Primer Ministro. Y entonces 
Gardiner diô testimonio de la plenitud de su fe. No 
hubo proceso de retractaciones, ni mucho menos trazas 
de môviles politicos. 

Lo que nunca creyô posible, la presencia de un go- 
bierno anticatôlico en Inglaterra, la destrucciôn de la 
Misa, el despojamiento sin escrupulos de la propiedad 
de los gremios, el dérribamiento de los altares, la ciriica 
destrucciôn de las iglesias, le habian demostrado lo que 
podian ser los frutos de la desunion. En cuanto al cis- 
ma, tal como él lo aprobaba, estas cosas no tenian por 
que haber pasado; y ahora estaba decidido a deshacer 
el cisma, y trabajo con todas sus fuerzas por la vuelta 
de Inglaterra a la uiiidad de la Cristiandad, que tuvo 
el gran privilegio de ver reàlizada antes de morir. Al 
morir exclamo la frase célébré: "Negavi cum Petro, 
exivi cum Petro, sed non flevi cum Petro”: "Negué 
como Pedro, sali como Pedro, mas no lloré como Pedro 
llorô". Fuë en verdad bastante afortunado para vivir 
ese momento, y afortunado, me parece, en morir antes 
de que pudiera ver que todo el buen trabajo fué barrido. 

' Muriô el 12 de Noviembre de 1555, sombrio ante 
los presentimientos que ténia sobre el futuro, pero sin 
ser testimonio de la caida que siguiô très anos después, 
con la muerte de Maria. Lo que lo entristecia era su 
temor por los resultados del matrimonio espanol. Ha- 
bia sido también un inglés tipico en su firme resistencia 
a esa politica. El presiono a la reina para que compren- 
diera la oportunidad de casarse con uno de sus nobles 
ingleses, y su punto de vista habria triunfado si Cour- 
teney hubiese tenido mejor caracter. Esta oposiciôn al 
matrimonio espanol lo puso en minoria dentro del Con- 
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lejo, y tuvo que ceder. El matrimonio con Felipe fué 
Celebrado en su propia catedral y por el mismo Gardiner. 

Un ultimo punto sobre él: su actitud hacia las perse- 
cusiones a los revolucionarios por herejia mas bien que 
por traidon. Puesto que era el canciller, el brazo dere- 
cho de Maria y el mas prominente de los protagonistas 
catolicos, el simbolo de la tradicion religiosa nacional, 
hasta hace poco fué acusado universalmente por nues- 
tros historiadores oficiales de especial severidad, y aun 
de crueldad en el trato dado a los herejes desde que 
comenzô la nueva politica. 

i'Cuâl fué la actitud real? No tenemos por qué tener 
repugnancia en decirlo. El gobierno ténia perfecto dere- 
cho de tratar como enemigos publicos a una pequeiia 
minoria rebelde, que trabajaba para destruir la religion 
y la monarquia; era una materia de politica mas que 
de moral el de si debia tratârseles como herejes o trai- 
dores. Pero ^fué Gardiner en realidad un gran perse- 
guidor? ^Fué él quien inspiré esa persecucion? Cabe 
dudarlo y aûn negarlo. 

Naturalmente que como canciller debia dirigir el pro- 
ceso, pero hay que anotar que.se tomé molestias sérias 
para salvar a los presos de las consecuencias de su error ; 
ayudo personalmente a los que estaban mas en peligro 
para que escaparan del pais, y en su propia diôcesis no 
hubo persecucion. Esto se debié en parte a que el vene- 
no no alcanzô las regiones occidentales comprendras 
en la diôcesis: fué solo virulento, en uno o dos puertos 
maritimos y ciertos sectores del Este y de los condados 
del interior. 

Por todo lo que conocemos de la naturaleza de este 
h ombre y de su politica en otras cosas, podemos con- 
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cluir verosimilmente que si hubiera tenido las manos 
libres, habria estado en favor de la politica de Felipe 
de Espana y no de la del Consejo. En ese caso de tener 
las manos libres, habria dado unos pocos ejemplos, 
castigando por traicion, pero habria evitado la perse- 
cuciôn por herejia al por mayor. El esposo espanol de 
Maria creia lo mismo: reprimir por traiciôn mejor que 
por herejia. Pero Paget y el Consejo, para mostrar su 
indepcndencia inglesa, rechazaron la opinion del ex- 
tranjero. 

Creo que esta puede ser nuestra conclusion, en ge¬ 
neral. Pero no debemos caer en el extremo de decir que 
fué un enemigo manifiesto de la politica de persecucion 
y ejecuciôn por herejia: ciertamente que no. Una vez 
que fué encargadp de ello, lo cumplio, y nunca saliô de 
su boca un solo pronunciamiento publico que mostrara 
su objecion. Por ejemplo, jamàs se opuso a ello como 
sc opuso abiertamente al matrimonio espanol. 

Tal fué Stephen Gardiner: un carâcter muy nacio- 
nal, que, mejor que otros, nos ayuda a comprender 
(cuando lo conocemos totalmente) el carâcter de la épo- 
ca eu que vivio y especialmente del inglés corriente, en 
esos confusos y dificiles dias. 

No habia sucesor posible para él, no habia otra figu¬ 
ra nacional tipica que simbolizara la repugnancia y el 
disgusto profundamente sentidos hacia el nuevo y fana- 
tico mpvimientô contra las antiguas tradiciones natio¬ 
nales de Inglaterra. Si hubiese existido uno solo con 
una autoridad semejante, con un pasado tan grande, 
durante los primeros aiios de Isabel, tal vez Cecil no 
habria emprendido con el mismo éxito la mala obra 
que realizô. 
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Muchas de las principales figuras de la Reforma 
inglesa son preseiitadas a los lectores modernos de una 
manera desfigurada. En el caso de los mas importantes, 
como Thomas Cromwell y William Cecil, esta defor- 
macion produce una impresiôn falsa de todo el movi- 
miento. Maria Tudor, la hija mayor de Enrique VIII 
y la ûnica hija légitima, no era una de estas figuras que 
moldearon dedsivamente el periodo de la Reforma, de 
una u otra manera. Fué mas pasiva que actuante, pero 
como su caracter ha sido mas deformado que el de to- 
dos los demâs, es de interés y de importancia para 
nuestro juicio sobre ese tiempo el conocerla bien. 

La rafeon por la cual su figura ha sido mas defor- 
mada que la de los otros es que era la mas fuertemente 
ortodoxa catolica entre todas las figuras del tiempo. 
Cuando subiô al trono representaba esto para la gran 
masa de la naciôn, que era totalmente catolica en 1553» 
cuando comenzô su reinado, y que no podia imaginar 
que jamâs fuera otra cosa. Bajo su gobierno fué reali- 
zada con la mayor actividad la persecuciôn a los revo- 
ludonarios religiosos» que eran a la vez revolndonarios 

9 


[ 129 ] 





sociales y politicos. Por eso es que los escritores ingleses, 
después que Inglaterra se hizo protestante, mucho dés- 
pués, tendiô a hacer de Maria una figura mas activa 
de lo que fué, transformândola en la “villana” de la 
pieza. Se pintô un ridiculo retrato de una mujer fana- 
tica y vengativa, proponiéndose reprimir el universal 
odio al catoliçismo par una especie de reinado del 
terror. Su corto reinado es llamado todavia, en las his- 
torias oficiales de Cambridge y Oxford la “reaccion 
Mariana”, como si, en cierto momento, el pueblo in- 
glés hubiera estado progresando hacia el protestantismo 
y luego, durante los cortos seis aiios del reinado de 
Maria, vino un abortivo y cruel esfuerzo para detener 
un gran movimiento nacional. 

Todo esto es absurdamente falso; de todas las fal- 
sedades de nuestra historia oficial, es tal vez la mas 
inmensamente divorciada de la realidad. No hubo mo¬ 
vimiento nacional hacia el protestantismo; la reina era 
popular; la persecuciôn y ejecuciôn de los revoluciona- 
rios religiosos no excité una protesta nacional. 

Pero lo curioso es que los que debian ser los defen- 
sores de la verdadera (esto es, Catôlica) historia, han 
ayudado a perpetuar la leyenda, no haciendo otra cosa 
que replicar sobre puntos particulares, sin plântear la 
falsedad del total* 

Por ejemplo, anotan que si Maria persiguiô, fué 
siguiendo el espiritu de la época; que, si ella maté a 
muchos protestantes, bajo Isabel se ejecutô a muchos 
catôlicos, etc. Presuponen que la tesis principal de sus 
opositores es cierta, a saber, que Inglaterra era ya pro¬ 
testante, o, por lo menos, que estaba dividida en dos 
mitades, una protestante, otra catôlica; que la iniciati- 


[ 130 ] 













«T 

de las ejecuciones procediô de la misma Maria, y que 
lit gobiemo no ténia derecho a detener la rebeliôn- 
f, Cuando se ataca la falsedad de un adversario hacien- 
ido hoyos de detalle en lo que dice, pero admitiendo 
lu tesis general, no se hace sino confirmar el error que 
41 desea propagar; el verdadero modo de afrontar la 
vpropaganda de la falsedad es declarar la verdad y esta- 
blecer el cuadro verdadero, que eliminarâ al falso. 

El verdadero retrato de Maria es el de una mujer 
fencilla, como su madré, algo herida por el aislamiento, 
devota, fuertemente virtuosa, conducida necesariamente 
por el omnipotente Consejo, pero insistiendo en algu- 
nos puntos en su propia voluntad, y sin mucho criterio. 
Era una mujer que sufria mucho, como todos los hijos 
de Enrique, de mala salud, muerta tempranamente; una 
mujer Kpresentativa, por su religion, del cuerpo de la 
naciôn, pero algo fuera del espiritu nacional en puntos 
importantes, como el matrimonio espanol. Es cierto 
que si hubiese vivido algo mâs, Inglaterra séria proba- 
blemente catôlica hoy dia, pues el pueblo inglés la ha- 
bia amado siempre, la consideraba como su verdadera 
reina, y no habria tolerado a ningun rival contra sus 
descendantes. 

Maria Tudor naciô en 1516 (el 18 de Febrero), 
cuando Enrique y su esposa Catalina de Aragân eran 
felices esposos desde hacia siete anos, cuando el joven 
rey amaba todavia a su mujer y todo iba bien. 

La reina Catalina habia sido muy desdichada en 
cuanto a hijos, teniendo. varios nacidos muertos, o 
muertos inmediatamente después de nacer, y uno o dos 
abortos. Por eso, cuando se viô que esa nifia sobre- 
vivia, el rey se reg /cijô grandemente, y lo mismo toda 
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la naciôn, pasando a ser una especie de idolo. Natutal- 
mente, Enrique esperaba un heredero varôn, pero como 
este no llegô, él y toda la naciôn diô como un hecho 
que la pequena princesa llegaria a ser una de esas gran¬ 
des reinas que dieron una marca tan conspicua al perio- 
do, como su abuela Isabel de Castilla. 

Vino después el capricho de Enrique por Ana Bo* 
lena. No entenderemos el carâcter de Maria si no com- 
prendemos que creciô bajo la influencia de esa tragedia, 
justamente en esos anos en que se sienten las grande» 
emociones, cuando se forma la persona. Era a los doc» 
anos una nina muy inteligente, muy bien educada, muy 
sensitiva, carinosa con su madré, con un temor carinoso 
hacia su padre, que la queria con delirio, cuando llega- 
ron a sus oidos las primeras noticias (tal como ellas 
las pueden entender los ninos) del desastroso poder de 
Ana sobre Enrique. 

Ténia catorce anos cuando se realizô en Londres la 
negociaciôn entre Wolsey y Çampeggio, de la cual En¬ 
rique espéraba conseguir el divorcio de la madré de 
Maria, Catalina de Aragôn. Ya comprendra muy bien 
todo lo que sucedia y ardia de indignaciôn por la forma 
abominable en que era tratada su madré. Era ya una 
mujer de dieciocho anos cuando Ana Bolena fué coro- 
nada reina, y ténia desde entonces una posiciôn en la 
cual podia acumular indignidades e insultos no solo 
sobre la reina légitima (exilada de la Corte), sino so¬ 
bre la heredera légitima del trono inglés Maria. 

A esta edad de dieciocho anos. Maria viô à la hija 
[légitima de la rival de Sti madré, Isabel, proclamada 
heredëra de Inglaterra, mientras ellà pasaba à ser legal- 
mente bastàrda. Finalmente, cüando perdiô su princi- 
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t apoyo, con la muerte de su madré, tenîa seis sema- 
mâs de los veinte anos. 

| Toda su juventud habia transcurrido en la preocur 
( paciôn por el vergonzoso asunto que era tan amarga- 
Riente desastroso y humiliante para ella. Su padre habria 
querido renovar sus relaciones carinc(sas con ella si 
hubiera podido, pero era demasiado débil, y Ana inter- 
Venia siempre. Quedô totalmente sola, sin poder de- 
pender del consejo y opinion de nadie dentro del reino, 
lalvo los de su primo el gran Emperador Carlos V, 
dieciséis anos mayor que ella, cabeza de la familia de 
lu madré. 

Se mantuvo lo mejor que pudo contra el cisma, pèro 
in su extravio, y bajo una presiôn permanente, cediô 
en un momento trâgico, admitiendo la supremacia de 
Enrique, aunque, por cierto, jamâs la aceptô de co- 
razôn. 

Mientras viviô Enrique, esto es, basta 1547, época en 
que Maria era ya una mujer de 31 anos, ya marcada 
por un continuo dolor, permaneciô en esta posiciôn 
anômala. Los trastornos se hicieron mayores con la 
accesiôn al poder de una banda de barpias que robaron 
el patrimonio regio y eclesiâstico, bajo su hermano el 
nino Eduardo VI. Trataron de mezclarse en la prâctica 
de su religiôn, y en verdad solo pudo mantenerla por la 
intervenciôn de su primo el Emperador. 

Cuando muriô el enfermizo monarca-nino, Cranmer, 
Cecil, Dudley y otros hicieron un esfuerzo para sus- 
tituir a la légitima heredera Maria por lady Jane Grey. 
Quisieron atrapar a Maria pidiendole que fuese a Lon¬ 
dres, donde ciertamente la babrian becho prisionera y 
probablemente matado. Entonces ella mostrô el mayor 
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corajc. Su primo el Emperador le aconsejô réfugiant 
en el Continente, pero ella rehusô hacerlo. Hizo uni 
prodigiosa cabalgata de dos dias desde Londres $1 Estl, 
y se produjo un entusiasta movimiento popular en si 
favor, que destruyô los planes de los conspiradorel, 
Pero entonces vino la crisis. No podia gobcrnar sin loi 
grandes senores que habian conspirado contra ella. EraD 
demasiado poderosos para que ella los tuviera en con* 
tra. Naturalmente ella sacô de la prisiôn y tomô como 
principal consejero al gran obispo Gardiner, pero tuvo 
que admitir al Consejo a muchos de aquellos hombrel 
que habian sido culpables de la orgia de expoliacioncl 
de bienes de la Iglesia, bajo el reinado nominal de su 
hermano. Tuvo que aceptar como hecho consumado 
los millones que ellos disfrutaban de los bienes rapina- 
dos a la Iglesia, y evidentemente ténia siempre el senti- 
miento de que su posiciôn era de transacciôn. 

Aunque era popular entre la masa del pueblo inglés, 
y altamente dotada, ténia defectos personales y carecîa 
de experiencia del mundo y de discemimiento de los 
hombres. Era enfermiza (como ya lo he dicho), baja, 
prematuramente envejecida (a los 38 anos parecia tener 
15 mas), con una voz ronca casi como la de un hombre, 
una cabeza demasiado grande con relaciôn a su cuerpo 
y, en conjunto, una presencia poco seductora; en sus 
relaciones con los hombres y mujeres que la rodeaban 
era demasiado inclinada a pênsar lo bueno y a dudar 
de lo malo. 

Esto ocurriô especialmente con su hermana menor 
—ilegitima—, Isabel. Esta ténia 20 anos cuando Maria 
llegô al trono: era la esperanza del pequeno partido 
revolucionario en lo teligioso y de los cientos de nuevos 
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ricos entre quienes se distribnyeron los despojos de la 
Iglesia. Estos aceptaron en el Parlamento (enteramente 
compuesto de bombres de su clase) la reconciliaciôn 
con Roma, pero con la condiciôn de conservar las tie- 
rras monâsticas; pero cada uno de ellos se habria sen- 
tido ciertamente mâs seguro con sus lucros mal ganados 
bajo Isabel que bajo Maria. 

Al iniciarse el reinado, se cometiô un error en lo 
referente al matrimonio: era imperativo que debia ca- 
sarse pronto, para poder tener un beredero del trono. 
Gardiner, el Canciller y principal ministre, aconsejâ 
un matrimonio con un primo semi-principescô, Court- 
ney, el unico posible candidato nativo. Pero este era un 
bombre muy joven, disoluto, repulsivo por eso para 
ella; decidiô contra el parecer de Gardiner, y después de 
muchas vacilaciones y repetidas oraciones, déterminé 
casarse con su primo Felipe, hijo del Emperador, a quien 
se le habia dado el reino de Espana y los Paises Bajos, 
quince anos mâs joven que ella. 

El matrimonio era mâs'o menos impopular en toda 
Inglaterra, pero, sobre todo, en Londres y los condados 
centrales; mâs impopular entre los ricos porque, en la 
lucha europea por la Reforma, abora estabilizada, Felipe 
aparecia como la cabeza de la causa catélica, pareciendo 
asi poner en peligro la posesién de las tierras de la Igle- 
sia por los nuevos millonarios que las habian robado. 
El descontento era fomentado por el rey de Francia y 
su embajador en Londres, porque el matrimonio incre- 
mentaria el poder de Espana, entonces rival de Francia. 
Hubo una insurrecciôn que casi triunfé, apoyada por 
dinero y armas francesas, emprendida bajo la promesa 
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de que séria apoyada por una invasion francesa en su 
ayuda. 

Esta insurrection, llamada rebeliôn de Wyatt, fué 
vencida, pero Maria fué entonces demasiado clemente. 
Perdonô a su hermana Isabel, indudablemente mezcla- 
da en el asunto, y le creyô cuando esta princesa se de- 
clarô catôlica de corazôn, desprobando a los revolucio- 
narios religiosos; Pero esos revolucionarios no eran 
abora sôlo religiosos, sino politicos, y muchos de ellos 
sociales. Durante los seis anos del reinado nominal de 
Eduardo VI habian tenido su época, habian saboreado 
el poderi y esto los animaba. Los entusiastas religiosos 
tenian una intensidad de sentimiento que los haria bas- 
tante peligrosos. 

Felipe, abora rey de Inglaterra, era (por consejo de 
su padre el Emperador) partidario decidido de tratar el 
'peligro como puramente civil y politico: su capellân, 
por orden suya, predicô un sermon aconsejando la to- 
lerancia, pues su idea y la del Emperador era que los 
revolucionarios debian ser tratados como traidores y 
no como herejes. 

Pero el Consejo, que en esos dîas era el verdadero 
poder gubemamental, exasperado de ver a un principe 
extranjero actuar como rival, y en gran parte por opo- 
sicion a ét, se decidieron por la politica opuesta, a la 
cual Maria accediô plenamente. Se lucbaria contra los 
revolucionarios como herejes mas que como traidores. 

Cuando uno de los fanâticos predicô un sermon, pi- 
diendo la muerte de la reina, en vez de ahorcar al reo 
como traidor, lo que habria sido probablemente el 
procedimiento mas prudente, se lanzaron en una politica 
de persecuciôn a herejes. Por un hombre que se habria 
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jjrriesgado a la muerte bajo el cargo infamante de trai- 
<iôn, habîan diez que estaban dispuestos a ofrecerse en 
martirio por las varias intensas formas de anticatoli- 
cismo, principalmente por el calvinismo. 

Por eso, la esperanza inicial del Consejo de que unas 
pocas ejecuciones serian suficientes para suprimir el mo- 
vimiento revolucionario, fallaron; y aunque las ejecu¬ 
ciones estuvieron restringidas a una parte comparativa- 
mente pequena de Inglaterra, fueron numerosas y con¬ 
tinuas. Fueron especialmente numerosas en Londres, la 
unica gran ciudad del reino, en que la opinion podia 
ser facilmente inflamada, y donde estaba la principal 
fuerza de la pequena minoria religiosa. El Norte y el 
Oeste quedaron casi intactos, y los Midlands no fueron 
seriamente afectados. 

De este modo, la segunda mitad del reinado de Maria 
estuvo lleno de la perpétua tentativa de suprimir el mo- 
vimiento revolucionario, como religioso mas bien que 
como politico. Unos pocos anos mas de persecuciôn ha- 
brian dado el triunfo, pero quedaron truncados por la 
muerte de Maria a fines de 1558, cuando habia reinado 
solo cinco anos y medio. 

Es significativo que el gran promotor de estas ejecu¬ 
ciones por el fuego fuera Paget, un hombre indiferente 
en religion, pero que era uno de los nuevçs millonarios 
que se habîan saciado con bienes de la Iglesia. Es tam- 
bién significativo que el Consejo estuviera tan decidido 
en esta politica, para mostrar su poder contra Felipe, 
que sus miembros se aprovecharon de la enfermedad de 
Maria para tratar de ejecutar a una de sus favoritas, a 
quien ella salvo dificilmente. Pero, en todo caso, de- 
bemos recordar que Maria siguio siendo personalmente 
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popular, especialmente entre los pobres, con quientl 
altemaba humilde y caritativamente, y su innegabli 
posiciôn de verdadera reina y de hija légitima fué entu« 
siâsticamente aclamada hasta el fin. 

Poco después del matrimonio, Felipe partiâ al Con¬ 
tinente, porque su presencia era alla necesaria en la gue- 
rra contra Francia. Se suponia que la reina habia que- 
dado embarazada. Se préparé todo para el nacimiento, 
pero fué una falsa alarma: no estaba embarazada, sino 
que sufria de la hidropesia de la cual muriô. Su muerte 
fué santa y hermosa. Muriô iguai que su madré, oyen- 
do la Misa, que se decia en su câmara mortuoria, en las 
primeras horas de una oscura manana de inviemo; y es 
patético y hermoso recordar que, al morir dijo que los 
angeles estaban junto a su lecho. 

Con su muerte, el poder es cogido inmediatamente 
por toda la pandilla, usando a Isabel, a quien Maria 
perdonô y considéré como heredera, enganada por las 
violentas protestas de lealtad catolica de parte de esa 
princesa. 

Con la muerte de Maria y el advenimiento de Isabel, 
empezô el lento, y finalmente triunfante, esfuerzo para 
extinguir la Misa en Inglaterra, y destruir el catolicismo 
en el pueblo. Pero Maria muriô bajo la impresiôn de 
que la situacién era normal, y que la religién nacional, 
a la cual adheria la gran mayoria de los ingleses, no 
estaba ya en grave o inminente peligro. 
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El interés de la reina Isabel es para el hîstoriador 
fundamentalmente biogrâfico; pero tiene también el in- 
terés de un mito. 

El interés es fundamentalmente biogrâfico porque 
ella tuvo poca influencia en la historia de su época. No 
hay ningün gran acontecimiento polîtico producido por 
su voluntad o su inteligencia; no hay nada importante 
en Europa o en la Inglaterra de su época de lo cual pue- 
da decirse: “esto fué hecho por Isabel". 

Pero la mujer es interesante, no solo como caso pato- 
logico, sino como un ejemplo de inteligencia y sufri- 
miento combinados, de un temperamento extraviado, y 
todo lo que lo acompana. Esto es biograficamente de 
primer orden y, puede agregarse, jamâs genuinamente 
abordado. No hay un libro conocido que dé un retrato 
aproximativamente verdadero de Isabel; por lo menos 
no hay ninguno en lengua inglesa. 

La razon de esto es la presencia de ese otro elemento 
de interés en ella, el mito. Lo Çue puede llamarse "el 
mito Isabelino" solo ahora comienza a derrumbarse, y 
fué en el siglo XIX un articulo de fe en Inglaterra y, a 
travée de Inglaterra, en el exterior. Es uno de los mas 
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pcrfcctos ejemplos modemos de su especie, a lo largo 
de toda la historia. Es una especie de falsedad creadora 
y vital, que irradia sobre todo Ios detalles del tiempo 
y que da una luz equivocada de todo lo sucedido. 

El mito Isabelino puede ser expresado asi: 

"En la segunda mitad del siglo XVI, Inglaterra tuvo 
la buena suerte de ser gobemada por una mujer de 
fuerte voluntad, poderosa inteligencia y excelente jui- 
cio, cuyo poder era supremo. Su pueblo la adoraba, y 
produjo en su tiempo, en gran parte bajo su influencia, 
las mas grandes personalidades en todas las esferas: lite- 
ratura, arquitectura, negocios diplomâticos, etc. Escogiô 
a sus ministros con destreza admirable, y ellos la sir- 
vieron con fidelidad. En consecuencia, la Gran Reina 
condujo a la naciôn por senderos de progresiva pros- 
peridad, siendo cada vez mas rica durante su reinado, 
cada vez mas poderosa en el exterior, fundando colo- 
nias, y estableciendo esa dominaciôn de los mares que 
Inglaterra no ha perdido nunca después. En religion, 
representô prudentemente el firme protestantismo de su 
pueblo, por odio al cual, unos pocos rebeldes envene- 
nados (vergonzosamente aliados al extranjero) ataca- 
ron su poder y aun su vida. Pero ella triunfo fâcilmente 
sobre todos ellos y muriô llena de gloria, dejando el 
nombre mas glorioso entre todos los soberanos ingleses”, 

Esto es, brevemente, el mito isabelino, el andamiaje 
de envenenadas mentiras que se haya jamâs legado a la 
posteridad. No uso al acaso el término “envenenadas”, 
como mero calificativo, sino en el pleno y exacto sen- 
tido; pues esta inmensa falsedad, que podria ser sim- 
plemente absurda, ha tenido, aplicada a la historia de 
Inglaterra, el «fecto de un veneno sobre un cuerpo vivo. 
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Se ha interferido dentro de la historia, ha torcido, alte- 
rado y falseado los hechos histôricos mis évidentes, 
dando a los ingleses, y aûn al mundo entero una falsa 
vision de nuestro pasado. 

Este mito empieza hoy a caer. No podia sobrevivir 
al trabajo detallado de la critica. Sin embargo, percibo 
un peligro que, a su calda, venga uni reacciôn excesiva 
en sentido opuesto, y los hombres que se sientan enga- 
nados se precipiten al extremo opuesto, y tal vez crean 
que Isabel era insignificante. Sea lo que haya sido, no 
era insignificante. Su posiciôn fué débit, pero ella no 
era débit. 

La verdad sobre Isabel es ésta: fué el titere del grupo 
de nuevos millonarios establecidos desde el saqueo de 
la Iglesia de la época de su padre. Estos tenian a su 
cabeza el gran genio de William Cecil, que, a pesar de 
una vigorosa oposiciôn, realizô la tarea, aparentemente 
imposible de minar la base de la Fe Catôlica en la tierra 
inglesa, desterrando la Misa, conduciendo las nuevas 
generaciones de este pueblo récalcitrante a una nueva 
religion. 

Durante toda su vida Isabel fué contrariada en todos 
los esfuerzos politicos que hizo; sintiôla mano de sus 
senores, y sobre todo la de Cecil, como un caballo 
siente la brida. Jamis tuvo una voluntad en asuntos 
de Estado. 

La verdad sobre la persona de Isabel es que era una 
mujer de fuerte voluntad, agriada por una salud deses- 
peradamente mala, y, casi ciertamente, por una anor- 
malidad sécréta que le impedia tener hijos. Su malà 
salud (a la cual casi sucumbiô media docena de veces 
durante su vida) tuvo algo que ver con su espiritu* 
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también enfermo en el aspecto erotico. No es un tema 
agradable, en el cual pueda detenerme largamente en 
estas paginas, pero debe ser fuertemente acentuado, pues 
tiene importancia para su vida intima, a partir de Ios 
15 anos. Sus relaciones fueron continuas, pero no eran 
normales, y est o era lo mas escandaloso de ellas. Como 
otras que sufrierôn la misma trâgica perversion de la 
mente y el cuerpo, ella aumentô con la edad. Ya en 
presencia de la tumba y acercândose a les setenta anos, 
estaba unida a uno a quien habia elevado desde mu- 
cbacho, cerca de treinta y très anos menor que ella. Su 
inteligencia era grande y pénétrante, ténia realmente 
ingenio, gran conocimiento de varias lenguas, su volun- 
tad era fuerte, a pesar de sus perpétuas derrotas, y fué 
fuerte basta el fin, aunque dolorosamente impotente 
para actuar. 

A nadie irritaba ni hacia sufrir mas la dominaciôn 
de otros que a Isabel, y nadie tuvo que aceptarla mas 
pacientemente. Tuvo, en el aspecto de su inteligencia 
y su voluntad, una sola debilidad, pero ella tan exage- 
rada, que dificilmente parecia normal. Insistia en que 
se le adulara, y que se le adulara exageradamente, hasta 
el absurdo. Gertamente que ello no la convencia, pero 
ténia un apetito maniâtico, gustândole mas mientras mas 
absurdo lo hallaba. Cuando ya se habia secado y pa¬ 
recia bruja, teniendo la piel como peigamino, ya vieja, 
pero pareciendo una ruina aun mas vieja de lo que era, 
insistia en que sus aduladores se dirigieran a ella como 
si fuera una mujer de gran belleza, en la cuspide de la 
juventud. 

Isabel no-fué nunca bella, y después de los treinta 
fué repulsiva. A esa edad perdiô su pelo rojizo por una 
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ifermedad, y tuvo que sustituirlo por una peluca del 
lismo color. Su complexiôn no fué nunca buena, desde 
>s primeros anos de su juventud, pero se conducia con 
ignidad, y, a pesar de sus defectos fisicos, su energia 
vivacidad mental hacian de ella una buena camarada. 
ejos de ser su reinado la época de fundaciôn del poder 
îglés modemo. fué un periodo en el cual (como lo ha 
robado Thorold Rogers), la prosperidad declino con- 
inuamente, las ciudades perdieron poblacion y las tie- 
rras fueron en parte abandonadas, sin cultivo. Es verdad 
que una raza de audaces marinos se levantô en la época 
de su reinado, pero no eran mas notables que los capi- 
tanes de otras naciones de Europa de la misma época, y 
casi todos cargan con crimenes de robo y asesinato: eran 
mercaderes de esclavos y piratas secretamente sostenidos 
por poderosos hombres de Estado. Isabel no podia 
menos de avergonzarse por sus piraterias ante los ojos 
de los otros reyes, y no podia impedir el participar en 
los procedimientos de aquel desdichado negocio. Pues el 
principio de Cecil era permitir que Hawkins, Drake y 
los demis robaran indistintamente, desaprobarlos en 
publico, disculparse sus actos, a veces compensar en 
parte a las victimas, pero conservar las ganancias de sus 
fechorias, gran parte de las cuales iba a parar a los bol- 










empapada. En su juventud adopté todas las acepti- 
ciones exteriores que se le pidieron. Calvinista de nina, 
bajo el gobiemo de los expropiadores de bienes de 11 
Iglesia, después de la muerte de su padre, estuvo en 
seguida dispuesta a profesar entusiasticamente en la Igle- 
sia Catôlica, cuando su hermana Maria estaba en el 
trono, pero sufriô secretamente la inffuencia que produ- 
cia en ella el hecho de que los revolucionarios religiosoi 
la miraran como una carta contra su hermana, como a 
alguien a quien podian poner en el trono, confirmando 
ciertamente sus mal adquiridas ganancias a expensas de 
la Iglesia Catôlica. 

Al envejecer, se desarrollô en ella una piedad cuida- 
dosamente oculta, como lo prueban sus devocionarios 
privados. En un rasgo comun a personas torturadas por 
alguna anormalidad en su vida intima, una especie de 
refugio para ellos. 

Sus simpatias estaban —en la época madura—vaga- 
mente dirigidas a la Iglesia Catôlica. Todos los gran¬ 
des monarcas, entre los cuales deseaba ser contada como 
igual, luchaban para mantener la vieja civilizaciôn de 
Europa, cuya creadora y cuya expresiôn suprema era 
la Fe Catôlica. Felipe de Espana, cabeza del movimien- 
to catôlico, le habia salvado la vida; ella lo respetaba 
y obedecia hasta que, a pesar de ella misma, Cecil lo 
transformé en enemigo. Ella quiso llegar a entendèrse 
con el Papado; detestaba el nuevo Anglicànismo esta- 
blecido por Cecil, y del cual ella era, a pesar de si mis- 
ma; la cabeza politicai 

En uno de los pocos puntos pequenos en que se le 
pennitiô hacer su voluntad, fué cuando rëhusô llamar- 
se 44 Vicarip de Cristo y Jefe Supremo de la Iglesia 
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lobre la Tierra”, como se habîa denominado su padre. 
Detestaba la idea de un clero casado y rehusô recibir ja- 
mâs a las «posas de los nuevos sacerdotes. Si se le hubiera 
permitido, habria enviado emisarios al Concilip de 
Trento, y» aunque naturalmente esto no puede prô- 
barse y es una'pura conjetura, pienso que habria sido 
bastante verosimil el que, en caso de on movimiento 
catôlico triunfante, si los émigrantes catôlicos y sus sos- 
tenedores hubieran podido llevar una fuerza suficiente 
a Inglaterra, «lia se habria unido a la que era todavia 
la religion de la mayoria de sus sübditos, aunque inti- 
midada y aterrorizada por el reinado de Cecil. La caida 
de este gobiemo habria sido para ella una liberaciôn. 

Como ejemplos de la forma en que era manejada 
por sus senores, tomaré cuatro casos importantes de 
una gran cantidad de hechos determinables: 

1. Diô personalmente seguridad al Miàistro espanol 
de que los buques espanotes que lîevabàft el dinero para 
pagar a los soldados de Alba en los Paises Bajos, barcos 
que se habfan refugiado de loS piratas en puertos ingle- 
ses, serian pùestos en libertafd, y el dinero llevado en 
seguridad a su desfinaciôn. Cecil se sobrepuso a ella, 
simplementé. Ordend guàrdar el dinero y confiscarlo, 
a pesar de ella, y fueron las ôrdeires de Cecil, y no las 
de Isabel, las que se cumplîeron. 

2. Deseô sàfvar a Norfolk. Très veces distintas in- 
tervino para impedir la ejecucidh, pero fut pospuesta. 
Su infortunadd primo fué ejecutado, pero su sxngre no 
cayô sobre su cabeza, sîno sobre la de Cecil. 

3. Quiso elimînar a Drake aïiteS de la declaratcidn 
abierta de gùerrà a Espana : nadie pènsô en obedecer 
sus ordenes. 
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. 4.. El ejemplo supremo es el caso de Maria Estuardo, 
reina de Esçocia, El asesinato (porque fué un asesinato) 
se, realizô contra su voluntad. Nuestros historiadorcs 
oficiales han repetido perpetuamente que su agonia al 
saber la muerte de Maria fué fingida, falsa. Pero fué 
auténtica. La firma del decreto le fué ârrancada, pero 
ella no creia que el decreto séria ejecutado. Se ejecutô a 
su pesar, para que ella quedara responsable, con o sin 
su voluntad. ; 

Se podria alargar mucho la lista. Su amante, Leicester, 
hizo cuanto quiso en Holanda sin consultarla, mante- 
niendo alli un Estado regio que. ella rechazaba impo- 
tentemente. Su amante posterior, Essex, sitiô a Câdiz 
y desafio, sin temer las çonsecuencias, suamarga colera, 
encontrândose privado de la orden regia para procéder 
a un acto de guérra emprendido en el nombre de IsabeL 
Jamàs deseô la muerte de Essex, el responsable de esa 
muerte es Robert Cecil, el segundo Cecil. No solo ella 
lo habria impedido si hubiese podido, sino que se pue- 
de casi decir que ella muriô a causa de este hecho. 

jY çomo fué la muerte de la irifeliz! Una muerte de 
locura y desesperaciôn. Recientemente Hugo Benson es- 
cribiô un enérgico panfleto comparando esta muerte con 
la muerte piadosa, santa y feliz de Maria. 

Se tendiô en el suelo durante horas —se dice a veces 
que durante dias-—, rehusando hablar, con el dedo en 
la boca, después de sufrir horribles ilusiones: creyen- 
do que una banda de hierro le apretaba la cabeza y, en 
una ocasion, viéndose, en' una especie de vision, como 
una figurilla rodeada de Hamas. Murio sin volver a la 
paz, sin ser absuelta: es uno de los acontecimientos mas 
horribles de la historia. 
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Pero dcbcmos admitir su grandeza. Una amargada, 
deformada, enfermiza grandeza, pero al fin grandeza. 

Hay otra nota con la cual concluyo, una nota de 
advertencia que es siempre necesaria cuando se quiere 
corregir una falsa impresion en Historia. La realidad 
no estaba definida: debe ser siempre asi cuando el poder 
real esta en unas manos y el nominal en otras. El poder 
nominal impresiona a los hombres, y aun los que ejer- 
citan el poder real creen a médias en él, y los que ejer- 
citan el poder nominat, mas que a médias. Cecil no ha- 
bria podido decir que él era el verdadero dueno de 
Inglaterra, y, aunque despu es de un estricto examen de 
conciencia, lo tendria que haber admitido, se habria 
seguido mirando como un ministro, un servidor. Y ella, 
Isabel, estaba llena de la idea de su oficio, hasta el fin— 
la idea de monarquia en que aun creian los hombres. 
Pero bajo Isabel la monarquia de Inglaterra empezô a 
destrozarse, tan râpidamente, que media generaciôn des- 
pués de su muerte, los ricos contribuyentes no solo se 
levantaron con éxito contra la Corona, sino que lleva- 
ron a la muerte al monarca segundo sucesor de Isabel. 

Con ese hecho, la decapitacion de Carlos I, terminé 
la vieja monarquia inglesa, no quedando sino un simu¬ 
lacre. El gobierno paso a la "gentry" y a sus dos gran¬ 
des comités, la Camara de los Lores y la Câmara de los 
Comunes. 

Supongo que algun dia se escribirâ una verdadera 
vida de Isabel en lengua inglesa, pero, como he dicho, no 
la tenemos aun. Es una buena oportûnidad para los 
jôvenes historiadores, y creo que alguno de ellos la 
emprendera. 
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MARIA 


ESTUARDO 


En primer lugar f Maria Estuardo era la légitima reina 
de Inglaterra a la muerte de Maria Tudor. 

Cada uno de los otros puntos importantes que dicen 
relaciôn con ella (su fascinaciôn, su carâcter individual, 
sus locuras, su valor, su heroismo final, lo que podria 
llamarse incluso su martirio), todos los problemas his- 
tôricos relacionados con su vida (la autenticidad de las 
Cartas de Casket, su actitud real frente al llamado com¬ 
plot Babbington) tienen su lugar, pero debemos cuidar 
de no ponerlos en un sistema falso. 

La historia protestante, y por lo tanto, nuestra his- 
<toria oficial, tal como se ensefia en las Universidades 
inglesas y como se ha esparcido en la Literatura inglesa, 
hasta en las novelas y textos, dan una perspectiva per- 
fectamente equivocada sobre esta, como sobre otras cir- 
cunstancias esenciales de la Reforma inglesa. 

Uno podria adquirir la idea (si siguiera la version 
oficial y sus reflejos en la literatura general) de que 
Maria era una especie de accidente molesto que interfiere 
con el proceso normal de la vida politica inglesa a me- 
diados del siglo XVI. Su presencia y sus derechos 
parecen ser rechazados por la Inglaterra que era su con- 
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temporânea, asi como se rechazaria la presencia de un 
cuerpo extrano en un organismo, que tiene que librarsc 
de él para sobrevivir. 

La verdad es muy contraria. Maria era considerada 
por la opinion general de su tiempo como la légitima 
reina de Inglaterra. Era ciertamente légitima, asi como 
Isabel era ilegitima segun todos los cânones morales 
de su época. Representaba, durante sus ultimos anos, no 
solo la religion catôlica, a la cual aun adheria la masa 
general de los ingleses, al menos por simpatia, sino que 
también el principio que era entonces tremendamente 
sagrado, el de la Sangre Real: el derecho de ciertos 
hombres y mujeres a gobemar por derecho de filiacion 
y primogenitura. 

Es esencial en historia leer cada periodo segun el es- 
piritu de ésa época, aun cuando aquel espiritu haya 
desaparecido o se haya modificado de tal modo que 
nosotros los modemos tengamos dificultad para enten- 
der su fuerza. En muchas discusiones sobre el reinado 
de Isabel, que fué en realidad el reino de los Cecil, este 
punto de vista esencial es abandonado; pero este defecto 
es el mas comun en cuanto dice relacion con el pasado. 
Es la ûiisma falta que hace ridiculizar, en vez de corn- 
prender, la violencia de las controverses teologicas en 
el Imperio de Oriente, o el sentimiento de lealtad en el 
servicio que era la base del sistema feudal. Del mismo 
modo algûn historiador del futuro podria no compren- 
der el siglo XIX, ridiculizando como absurdo e incom- 
prensible el sentimiento del nacionalismo o los idéales 
de la democracia. 

Maria Estuardo era, a los ojos de sus contemporâ- 
neos, la légitima reina de Inglaterra, por la razôn si- 
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guicntc: ella cra descendicnte légitima (y la primera en 
x orden) del rey inglés Enrique VII, cl padre de En- 
rique VIII. 

Enrique VII tuvo très hijos que sobrevivieron y de- 
jaron descendencia : Enrique (que llegô a ser rey como 
\ Enrique VIII) ; Margarita, reina de Escocia, y Maria, 
| reina de Francia y luego duquesa de Siiffolk. Enri- 
\ que VIII tuvo dos hijos legitimos que le sobrevivieron: 
Maria Tudor y Eduardo. Eduardo heredô primero como 
varôn; viiio en seguida Maria, segun el orden de su- 
cesion concorde con las ideas y moral del tiempo. 

Enrique VIII tuvo dos hijos ilegitimos: el duque de 
Richmond, muerto joven, e Isabel, que sobrevivio. Esta 
era ilegitima a los ojos de la Cristiandad, totalmente 
de acuerdo con las ideas de su tiempo, pues habia na- 
cido mientras la esposa légitima de Enrique vivia aun, 
y a que el matrimonio no habia sido dedarado nulo 
por la autoridad competente, sino solo por ordenes del 
mismo Enrique. 

Por eso, al morir Maria Tudor, se considéré cuâl era 
el primer représentante de la Sangre Real, entre los 
descendantes de las dos hijas de Enrique VII. Es cierto 
que Enrique VIII habia hecho un testamento, en que 
nombraba sus sucesores, después de sus hijos, entre los 
cuales influia a Isabel. Estos sucesores a quienés él de- 
signaba eran los descendantes de Maria, duquesa de 
Suffolk, su hermana menor, sin decir nada sobre los 
descendientes de Margarita, su hermana mayôr. Es cier¬ 
to que el testamento ténia la fuerza de estatuto, por 
voluntad del rey presentada ante el Parlamento. Pero es 
falso considerar la Corona de Inglaterra como dépen¬ 
dante de un titulo parlamentario. Esta teoria fué in- 
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ventada mucho despu es; un rey no podia tampoco 
nombrar legalmente a su sucesor segun su capricho 4 
aunque es verdad que los deseos de un monarca sobn 
esta materia pesaban fuertemente en aquella época, Pero 
lo que contaba mas era la santidad de la Sangre Real 
y los derechos de primogenitura. Ya que Margarita, rei- 
na de Escocia, era la hija mayor de Enrique VII, sus 
descendientes tenian un derecho preferente. Los descen- 
dientes de Maria, duquesa de Suffolk eran las Grey, y 
debemos recordar que la mayor de ellas, Lady Jane 
Grey, fué por eso pretendiente a la corpna, pues, aun¬ 
que era de rama segundona, era protestante. De la hija 
mayor, Margarita, descendia su hijo el rey de Escocia; 
pero, como este habia muerto, veftia en seguida la 
unica hija.de este rey, Maria Estuardo. Segun todas las 
ideas de su época. Maria Estuardo era la persona que 
ténia derecho a ser reina de Inglaterra a la muerte de 
Maria Tudor. Alrededor de e$fo se genero todo el 
asunto. 

El pueblo sentia el asunto como hoy frente a una 
eleccion: un hombre que ha recibido la mayoria de 
votos en el colegio électoral, para ser Présidente de los 
Estados Unidos o mièmbro del Parlamento, por una 
asociaciôn de ideas muy inglesa lo consideramos como 
el legitimo poseedor de ese oficio, y cualquiera que tra- 
tara de oponérsele, con una minoria de votos, séria mi- 
rado como usurpador, aunque fuera muy aceptable en 
otros sentidos. En el siglo XVI toda la moral de la 
época daba por sentado que el gobemante de un pais 
monârquico debia ser el représentante de la Sangre Real 
segun el orden de primogenitura. 

Contra este indéfectible derecho de Maria Estuardo 
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habîan objeciones pràcticas : primero, no era inglesa. 
Habîa nacido heredera del trono de Escocia. educada 
en Francia, una extranjera: pues Escocia era en ese 
tiempo extranjera con respecto a Inglaterra, e induso 
uno de sus mayores enemigos. 

En seguida, porque Escocia se aliâ siempre con Fran¬ 
cia para preservar su independencia contra su vecina 
Inglaterra, y Maria Estuardo, casada con el heredero 
del rey de Francia, y fué, durante el breve reinado de 
este heredero (muerto pocos meses después de su adve- 
nimiento) reina de Francia. En el momento en que 
muriô Maria Tudor, ella vivia en Francia, como esposa 
del joven principe. Hacerla reina de Inglaterra habria 
significado la probable amalgamaciôn, en un futuro cer- 
cano, de Escocia, Inglaterra y Francia bajo una sola 
corona, y esto habria sido la pérdida de la independen¬ 
cia nacional de Inglaterra. 

Tampoco habria habido caso de que la corte fran- 
cesa la dejara libre para ir a Inglaterra, aunque ella 
hubiera querido ir a afirmar su legitimo titulo en 
el acto. 

Ademâs, era importante para Felipe, el rey de Espa- 
nâ, del cual los francesçs eran peligrosos rivales y 
enemigos, impedir que éstos tuviesen influencia crecien- 
te en Inglaterra. Por eso él apoyô firmemente a Isabel, 
que estaba mâs a mano, y a la cual Cecil, con Felipe 
detrâs, puso sobre el trono. 

Cuando el joven esposo de Maria, el rey de Francia, 
muriô, ella solo ténia dieciocho afios. Pasaba a ser reina 
viuda de Francia y no habia ya posibilidad de unir los 
dos tronos. Era educada en Francia y representaba la 
influencia francesa y su madré,'de là gran casa francesa 
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de los Guisa, habia sido Regente de Escocia; de alli 
que siguiera siendo aun una pretendiente extranjera, 
aunque légitima, ante los ojos ingleses. Este sentimien- 
to se acentuo al aiio siguiente, cuando volvio a Escocia 
como reina, desembarcando alli meses antes de cumplir 
los diecinueve anos. 

Tan fuerte era el sentimiento de que su derecho po- 
dia triunfar, que Cecil hizo lo posible por cogerla y 
hacerla prisionera, haciéndose una tentativa de captu- 
rarla cuando navegaba frente a la costa oriental de In- 
glaterra, en su via je al Norte. El intento fracasô a causa 
de una neblina, pero, después de todo, habria sido a 
la larga una suerte si Maria hubiera caido cautiva de 
Cecil. Ello ocurrio de otro modo: 

Cuando Maria desembarco en Escocia, la revolucion 
religiosa, que, como hemos visto, habîa hecho ciertos 
progresos en Inglaterra, aunque no muchos, que en 
Alemania habia barrido con todo en un violento tu- 
multo, que en Franica traeria una prolongada guerra 
civil habia logrado en Escocia una Victoria en gran es- 
cala. El calvinismo habia Uegado a ser el entusiasta 
credo de una minoria ardiente de celo y determinada a 
triunfar. La mayoria no era anâlogamente celosa por la 
defensa de la Iglesia, que en Escocia se habia corrom- 
pido fuertemente; y los grandes nobles escoceses, que 
tenian todo en su poder, apoyaban la revolucion reli¬ 
giosa, que les daba una ocasion para comprar los bienes 
eclesiâsticos y la monarquia entera. 

Maria quedô sumergida en esta anarquia. Durante 
siete anos se mantuvo en el trono con invencible valor, 
pero su temperamento arruino las pocas posibilidades 
que ténia de mantener su posiciôn. Debemos recordar, 
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t cn favor de ella que era una mujer de especial fascina- 
cion, que, hasta cierto punto, ejerce hasta hoy; y que, 
desgraciadamente, se casô primero cou un nino enfer- 
I mizo, menor que ella, muerto antes de los 18 anos, 
luego, por su propio juicio y error, con su primo 
[ Darnley, un hombre indigno y libertino. Se le acuso, 
| falsamente, de haber tomado parte en el asesinato de 
| Darnley. Este acto fué en realidad de los nobles rebeldes 
escoceses, pero se creyo generalmente que era culpable 
de ello, y aün mas generalmente (lo que es aün hoy un 
problema) de que por lo menos conocia lo que se pre- 
* paraba. 

Fué también su temperamento lo que la hizo caer 
victima de Bothwell, uno de los grandes senores esco- 
ceses, un hombre dominador ante quien sucumbio. Aun- 
que ella representaba al catolicismo, se casô segun el rito 
calvinista, y como él era considerado como uno de los 
asesinos de su primer marido, el escândalo fué enorme. 
Fué hecha prisionera, escapô, fué derrotada; en 1568, a 
los 26 anos, escapô, desarmada y sin recursos, a la fron- 
tera con Inglaterra, confiando en la prometida protec- 
ciôn de Isabel. Desde ese momento quedô bajo el poder 
de Cecil. Fué, primero, virtualmente prisionera, luego 
de hecho, y por cerca de 20 anos. 

Durante esos 20 anos la posiciôn de Maria Estuardo 
a los ojos de Europa y de muchos ingleses, era la de la 
reina légitima de Inglaterra, prisionera del gobierno 
usurpador. Pero la gran masa de los ingleses no lo veia 
asi: estaban acostumbrados a la dinastia de los Tudor, 
estaban ya familiarizados con Isabel, que estaba en el 
trono desde hacia diez anos, habiendo sido durante ellos, 
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por lo menos la figura principal» bastante vigorosa, 
aunque en realidad gobernada por Cecil. 

Pero habia una buena minoria de ingleses que sentii 
firmemente que debian haber colocado en el trono a 
Maria Estuardo, o, por lo menos» insistir en que ella 
debia suceder a Isabel, pues se estaba cada vez mâs cierto 
de que Isabel era incapaz de tener un heredero. 

Hubo una rebeliôn en favor de Maria» que fué aplas- 
tada por el gobierno de Cecil cou tremenda barbarie» y 
esto hizo perder su causa. Una tentativa de casarla con 
el joven duque de Norfolk» que, aunque firme protes¬ 
tante, representaba a la vieja nobleza, fué desçubierta 
por Cecil, y utilizada para ejecutar a Norfolk y afirmar 
su triunfo sobre sus rivales. Maria no solo pasô a ser 
prisionera fuertemente vigilada, sino que Cecil proyecto 
Uevarla a su vez a la muerte. 

La principal razon de Cecil para deshacerse de Maria 
era que él era el Jefe de la pandilla de nuevos millona- 
rios, que no podian estar çiertos de su poder a menos 
de que el catolicismo fuese aplastado; y una segunda 
razon era que, debido al creciente protestantismo esco- 
cés, Cecil y el gobierno inglés podian llegar a ser pro- 
tectores de Escocia, cuya politica, a la larga, séria in- 
fluida por Inglaterra, hasta que al fin, mucho después 
de la muerte de Cecil, los dos paises serian unificados 
y Escocia (aunque los escoceses no lo admitan hasta 
hoy) pasô a ser una provincia inglesa. Pasado un largo 
tiempo, como todos saben, Escocia e Inglaterra, unidas 
por su comun protestantismo y por mil consecuencias 
diversas, han Uegado a ser una naciôn. 

Ejecutar a Maria era una enormidad. Pero se présen¬ 
té y se abriô una demanda en ese sentido, y Cecil lucho 


[ 156 ] 






por ello, con todo su poder, contra los obstâculos mo¬ 
rales, y al fin triurtfô. Ténia que encontrarse un pre- 
texto y este se encontre asî: el segundo de Oeil, Wal- 
singham, su principal espia, extremadamente eficiente 
p*ra este oficio, envié un agente provocador (en inglés 
moderno popular un "nark”), para armer un nuevo 
complot, de lôs ya innumerables que se tramaban en 
el exterior contra Isabel. Este agente, un renegado catô- 
lico de apellido Giffard, indujo a un grupo de exalta- 
dos, refugiados catôlicos en Francia, con un rico y ro- 
mântico joven ll^mado Babiftgton a su Cabezâ (nomi- 
nalmente), a ptanear la Kberacién de Maria de la 
prisién, para colocarta en el trono inglés, y, finalmente, 
forzar a Isabel, y, si fuera necesario, mat aria. 

Planteâr ûna rebeliôn contra el soberano reinante, y 
especialmente considérât su muette, era alta traciôn; la 
interVenciôn esencial de Walsingbam fué sostener que 
Maria participaba en el complot, y especialmente, en el 
asesinato de Isabel. Para afirmar esto, se. construyô un 
sistema, en que las cartas iban de los conspiradores a 
Maria Estuardo y de esta al mundo exterior, cartas que 
podian ser leidas sin que ella lo supiera. Se sobornô a 
un intermediario, a quien se suponia fiel adhérente a 
Maria, pero que era en verdad un traidor paSgado por 
Walsingbam y sUs agentes. En una de estas cartas, en- 
viada por Babington, se aludia al asesinato de Isabel. 
Maria la contesté. En esta respueSïa, ^participaba del 
proyecto de matàr a la rèina' reinante inglesa ? 

Walsingham dijo qàe st. Perd el otiginal de la carte,, 
que quedo en poSesiôn de Walsingbam, no fué jâltAâs 
exhibida por este, que no se atrevié a ello. Se ha visto 
que, por lo mené», uns frase muy importante de la 
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carta ha sido deliberadamente falsificada por Philips, 
uno de los agentes de Walsingham, con el consentimien- 
to de este, y que no estaba escrita por Maria; es la frase 
eh que esta pedia una lista con los nombres de los que 
iban a cometer el asesinato. Es verôsimil que la acusa- 
ciôn de Walsingham era falsa y que Maria jamâs con- 
sintio en la muerte de su prima: ella lo negô vehemen- 
temente, desafiandç repetidamente a sus perseguidores 
a exhibir las cartas originales, lo que ellos rehusaron. 
Basados en sus palabras, desprovistas de toda prueba, 
ella fué condenada a muerte. 

Pero Isabel comprendia cuânta séria su responsabili- 
dad a los ojos de toda Europa, cuàn abominable séria 
llevar al cadalso a un soberano consagrado, a su légitima 
prima y heredera, a la verdadera reina de Inglaterra. 
Pero Cecil era demasiado poderoso para Isabel, era su 
amo. El decreto habia sido firtnado, pero Isabel no ha- 
bia dado aun su cônsentimiento a su ejecuciôn. Cecil 
tomo sobre si .esa responsabilidad, y sin el permiso de 
Isabel, Maria Estuardo fué decapitada el 8 de Febre- 
ro de 1587. 

Este ultraje produjo una tremenda tempestad en to¬ 
da la Gristiandad. Felipe de Espana lanzo su Armada 
contra Inglaterra, pero la Armada fracaso. Todo este 
conjunto de sucesos, que terminaron con el fracaso de 
la Armada, significaron una crisis decisiva y final, el 
triunfo de la Reforma Inglesa. En adelante los planes 
de Cecil, progresivamente triunfantes, estaban asegura- 
dos y no habia lugar a retroceder. 

Muchas otras cosas se siguieron de la tremenda muer¬ 
te violenta sufrida por Maria a manos del gobierno 
inglés, entre las cuales la mas importante fué tal vez el 
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precedente que diô contra la moral y las ideas del tiem- 
po, el precedente de un soberano ajusticiado por sus 
sübditos, precedente con trâgicos resultados para su 
nieto Carlos I. 

A través de la historia^ de Maria Estuardo se dibujan 
una sérié de hilos intersectados, que podemos enumerar 
asi : era la représentante del legitimismo, y su tragedia 
pone fin al derecho, hasta entonces inexpugnable en 
moral, del gobierno de la sangre real. En seguida, fué 
el simbolo del catolicismo en Gran Bretana, y su trage¬ 
dia marco la derrota del catolicismo. En tercer lugar, su 
tragedia significô también la absorciôn de la naciôn 
escocesa por la influencia de Inglaterra. 

El hijo de Maria Estuardo, Jacobo, a quien ella no 
vio mas después de que era solo una guagua, fué edu- 
cado en el calvinismo por la influencia de Cecil, y fué 
mantenido por el gobierno de Cecil. Aceptô vergonzosa- 
mente la muerte de su madré, y fué necompensado con 
el trono inglés a la muerte de Isabel, que le entregô el 
hijo de Cecil, Roberto. Reinô como Jacobo I de Ingla¬ 
terra y VI de Escocia, uniendo ambas naciones bajo 
una sola cabeza. 

La historia de esta desdichada mujer sigue y seguirâ 
llena de problemas sin soluciôn. Maria Estuardo sera 
siempre mârtir para unos, criminal para otros, mientras 
sobrevivan las pasiones religiosas alrededor de su nom¬ 
bre. La autenticidad de las “Casket Letters", a las cuales 
aludi, y que se presumiô que probaban su complicidad 
con Bothwell en el asesinato de Darnley, es aun deba- 
tida; y uno de los elementos —y no el menos tragico— 
de esta tragedia, es que es aun imposible precisarla com¬ 
pléta y con certidumbre historica. 
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W I L L I A M 


CECI L 


W ILLIAM Cecil, mejor conocido como Lord Burgh- 
ley, titulo que tomô después de llegar a los grandes triun- 
fos, en la mitad de su carrera, es el creador de la Ingla- 
terra protestante, casi podria decirse de toda la Inglaterra 
moderna, pues esta en la raiz de la Iglesia de Inglaterra, 
la tipica gran institucion que dériva de la Reforma 
inglesa. Bajo su gobierno se sembraron las semillas que 
luego se desenvolvieron en lo que es hoy el sistema 
politico y social inglés. 

Se ha ânotado muchas veces, que, mas que cualquier 
otro pais europeo, Inglaterra esta dividida de su pasado. 
Cuando Inglaterra se hizo protestante, fué otra cosa 
nue va, y la vieja Inglaterra catolica de los siglos ante- 
riores a la Reforma, es, para el inglés posterior a la 
Reforma, un pais extranjero, El verdadero artesano de 
este cambio prodigioso, era William Cecil, Lord 
Burghley. 

Thomas Cromwell liquidé la ruptura con Roma y 
lanzô a Inglaterra a la aventura. William Cecil, por su 
propio génio y el de su hijo Roberto, realizô el trabajo 
esencial de cambiar a Inglaterra de pais catôlico en 
protestante. El desarraigô la Fe de la mente inglesa, 
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impidio que Europa Catolica acudiera en socorro de U 
Inglaterra Catolica, instituyô y mantuvo un régimen 
de terror. con cuya larga duraciôn la Misa fué al fin 
aplastada en el suelo inglés. 

La falsa historia oficial, que ha sido ensenada por 
tanto tiempo, atribuye lo que en verdad fué la accion 
de Burghley a la reina Isabel. Se ha creado una falsa 
leyenda para exaltar la figura de esta infeliz y extraviada 
mujer, que no fué en verdad sino una figura decorativa, 
pues William Cecil fué quien, en verdad, moldeo los 
hechos a su voluntad. 

Fué un gran genio politico. El genio habitaba un 
caracter ruin: misérable, astuto, avaro, radicalmente 
falso; moralmente, era un aima doble, analoga a su 
cuerpo y rostro de brujo, pero intelectualmente era de 
una estatura suprema. A su excepcional inteligencia 
unia una industriosidad infatigable y una memoria pro- 
digiosa, que vencieron a todos sus rivales en el periodo 
de su elevacion y poder. Vivia entre hombres preocu- 
pados de los bienes eclesiâsticos, del placer, de la intriga 
por conquistar empleos cortesanos, por pensiones, por 
saquear fragmento tras fragmento de la fortuna regia 
que dilapidaban. Ninguno hizo nada, a menos que se 
llame trabajo al perseguir esos fines. William Cecil tra- 
bajo toda su vida con una voluntad de hierro y una 
comprension de cada detalle sin paralelo en su tiempo 
y apenas igualada antes o después. Ténia también una 
tenacidad invencible, persiguiendo sin desviarse un plan 
inicial, y amoldando a él todds los acontecimientos 
contingentes. Ténia un conocimiento profundo de los 
hombres, eligiendo a sus servidores con destreza y ju- 
gando con la debilidad de los que estaban a su alrededon 
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Actuaba admirablemente, podia casi siempre elcgir una 
victima, y cl “viejo zorro”, como lo apodaban al final 
de su carrera, ganaba casi todos los conflictos en que 
se comprometia. 

No ténia alegria; casi se podria decir que no ténia 
religion. Su movil no era el odio a la Iglesia Catôlica, 
como lo encontramos en Cranmer o en su propio ser- 
vidor y principal espia, Walsingham, jefe de su depar- 
tamento de investigaciones. Destruyô la Iglesia de In- 
glaterra porque deseaba asegurar sus bienes y los de la 
pandilla cuya cabeza era él, los nuevos millonarios que 
habian cogido el botin de la Iglesia. 

El no era —cosa bastante rara— un ladrôn de bienes 
de la Iglesia; la gran fortuna de los Cecil, que es una 
familia importante hasta hoy, vino de la traicion a los 
amigos, el disfrute de puestos lucrativos, y todo cuanto 
pueden hacer hombres inescrupulosos que estân en el 
podcr por su propio enriquecimiento. Las tierras que 
tcnian eran en gran parte de la Iglesia, pero de segunda 
mano. Si no recuerdo mal, los Cecil no tuvieron gran¬ 
des porciones en las primeras expoliaciones. Pero eran, 
desde William Cecil, su fundador, las cabezas mas tipi- 
cas y representativas de cuanto la nueva riqueza levan- 
to sobre las ruinas de la religion en Inglaterra. 

William Cecil era, como Gardiner, de una familia 
de rango mediano. Su padre era lo que hoy llamarîa- 
mos un empleado permanente del servicio gubernativo, 
teniendo un empleo en la casa de Enrique VIII. El 
abuelo de William, padre de ese funcionario, tuvo un 
hôtel en Stamford, pueblo que se yergue en la gran via 
romana que va al Norte desde Londres, a unas 90 mi- 
lias de la capital. Cerca de Stamford, en una colina al 
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Sur, esta el convento de Burghley, sobre cuyas ruinai 
fué erigido después el magnifico palacio que aun posée 
la familia, y que diô el titulo a William Cecil. 

El funcionario de Enrique VIII puso al muchacho 
en Cambridge, a los quince afios de edad, justamente 
después de que Thomas Cromwell rompia con el Papa- 
do. No ascendiô muy rapidamente: ténia casi 30 anos 
cuandô el padre de su segunda esposa lo présenté al 
Protector Somerset, tio de Eduardo VI, el hombre que 
intenté imponer el calvinismo en Inglaterra durante el 
breve reinado de aquel principe. Llegô a ser secretario 
de Somerset, conociendo todos sus secretos y guardando 
todos sus papeles. 

Entonces vino su momento. Después de ser secretario 
de Somerset por menos de dos anos, otro miembro de 
la pandilla que manejaba al infortunado nino-rey, 
Dudley, comploté para tomar el poder y desalojar a 
Somerset. Este, en el peligro se volviô hacia su secreta¬ 
rio, y quedô espantado al ver que habia sido traicibnado. 
No conocemos los detalles de esta traicién, pero sabe- 
mos que William Cecil salté bruscamente de una 
posiciôn moderada (de lo que séria hoy dia unas £ 800 
al ano) a una gran prosperidad. Mas aun, su patrén, a 
quien habia èntregado a su antiguo senor, lo hizo secre¬ 
tario del Consejo, esto es, le diô el manejo de los 
papeles de Estado y el conocimiento de las secretos de 
Estado. Por cierto que en tal posiciôn su riqueza siguiô 
aumentando. 

Aunque conspiré (con el resto del Consejo) contra 
Maria, se las arreglô para salvarse. Se conformé exter- 
namente con la religion nacional durante el reinado de 
la reina càtôlica, y se acostumbrô à llevar un par de 
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énormes rosarips para demostrar su çelo. Cuando Maria 
muriô, en 1558, eoloeô a Isabel en el trono, y esta de- 
pendio, durante los veinte anos siguientes, de su.vasta 
capacidad polîtica* El le. sugirio un plan para liquidar 
gradualmente a la jerarquia catôlica, el que creô un 
comité secreto para fabricar la nueva religion, poniendo 
a su cabeza, como Arzobispo, a un viejo amigo de 
Cambridge, companero y dependiente suyo, Parker. 

Su sutileza en desrielar gradualmente a Inglaterra de 
los moldes catolicos fué sorprendente. Durante los pri- 
meros anos de poder, ténia frente a si un pais, cuya 
masa total era aûn enteramente catôlica, en la prâctica, 
los hâbitos cuotidianos y la tradiciôn. No podia desa- 
fiar directamente a una fuerza de esa especie, pero si 
minarla; jugo la carta del sentimiento nacional; con- 
taba con que Felipe de Espana, el principal campeôn 
catolico, hiciera présente al Papa que la nueva Iglesia 
de Inglaterra era, después de todo, tolerable, y que el 
cisma no séria permanente. 

Entre tanto, impedia toda accion directa del Papa en 
Inglaterra, no permitiendo desembarcar al Nuncio. Aun- 
que se habian dictado las primeras leyes que regulaban 
la adoracion, en todas las parroquias, por el nuevo 
culto anglicano, sin embargo las autoridades aceptaban 
un amplio margen de tolerancia, yendo lentamente para 
trabajar mas firmemente con el tiempo. Se podia co- 
mulgar en la forma anglicana, y mis tarde en la forma 
catôlica, del mismo pârroco, y Cecil se ufanaba de que 
nadie sufria por causa de traicion, sino solo por traiciôn 
al Estado. 

Durante toda su vida jugô esta carta del sentimiento 
nacional como la mas fuerte contra Roma. Entre tan- 
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to, attaque exteriormente aliado de Espana y aun de- 
pendiendo de Espana para mantener la insegura posiciôn 
de Isabel, trabajaba subterrâneamente para llegar a una 
raptura con Espana. Jamâs se mostrô mejor su genio 
que cuando, con el pretexto de protegerlos de la pira- 
terfa, y de examinar las credenciales del metâlico que 
iba a bordo, detuvo en puertos ingleses los barcos espa- 
noles que se habian refugiado alli a causa de los piratas, 
mientras iban a llevar la paga de los soldados del rey 
que peleaban contra los rebeldes holandeses. Ce cil calcu¬ 
lé que Espana no lucharia, pues necesitaba de Inglate- 
rra, por pequena y débil que fuese esta, como aliada 
contra Francia. Fué un gran riesgo, pues si Felipe hu- 
biera declarado entonces la guerra, el juego de Cecil se 
babria arruinado; pero Espana no déclaré la guerra, y 
se mantuvo abiertamente la amistad entre las dos Co- 
ronas, aunque desde ese momento Felipe de Espana supo 
que Cecil trabajaba contra él. 

El esfuerzo espanol en Holanda fué bloqueado por 
falta de municiones, y, entre tanto, los principales jefes 
de la vieja nobleza catélica en Inglaterra se levantaron 
en son de rebeldia, el décimo ano del gobierno de Cecil. 
Esta fué la oportunidad de Cecil, que él mismo se créé. 
La rebeliôn catélica fué derrotada con ferocidad espan- 
table, ahogada en sangre. Cecil pudo usar desde enton¬ 
ces del pretexto de que la adhesion a la religion univer¬ 
sal de la Cristiandad era, en un subdito de la reina 
Isabel, traiciôn. Los complots por el restablecimiento 
del catolicismo, y, por consiguiente, por la destruccion 
de Isabel, eran vigilados, descubiertos y fomentados 
por Cecil y sus sistema de espias, extraordinariamente 
eficiente, a cuya cabeza estaba su segundo, Walsingbam. 
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El mas famoso ejemplo de su babilidad en esta lmea 
fué su actitud con John Hawkins, el pirata y negrero, 
maestro de Drake y, junto con este, el mejor marino de 
su tiempo. Cecil descubriô que Hawkins negociaba se- 
cretamente con el rey de Espana; a raiz de este descu- 
brimiento, la vida de Hawkins quedaba en manos de 
Cecil, y este lo obligé & seguir actuando como agente, 
y a seguir siendo amigo de Felipe, continuando su 
correspondencia con Espana. De tal manera, Cecil supo 
todo lo que hacia Felipe. 

En seguida, patronizô a Drake, junto con desautori- 
zar las piraterias y asesinatos de este bucanero, discul- 
pândose ante Espana por los danos hechos y a veces 
indemnizândolos, pero sosteniendo siempre subterrânea- 
mente a Drake y entregândole un pequeno porcentaje 
de su botin por via de paga. Socorriô a Drake en las 
consecuencias mas obvias de sus crimenes, èspecialmente 
en el asesinato de Doughty (pues hoy sabemos algo 
que estuvo largo tiempo oculto, a saber que Cecil impi- 
diô la persecuciôn de Drake por la familia de Doughty 
cuando esta pedia justicia). 

Entre tanto, naturalmente, podia iniciarse una per¬ 
secuciôn abierta a la Fe catôlica en Inglaterra, con el 
pretexto de la rebeliôn reciente. La vieja nobleza, a cu- 
ya cabeza estaba el duque de Norfolk, fué humillada, 
y el joven duque, aunque ardiente protestante, fué 
atraido por Cecil (que fingia una gran amistad) a una 
posiciôn tal que el duque fué llevado al cadalso. Desde 
ese momento (1572) Cecil no ténia rival. Estaba en el 
pinâculo del poder, teniendo ya mâs de 50 anos, y do- 
minaba completamente a la enfermiza e irritable reina 
en cuyo nombre actuaba. 
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La persecnciôn se hizo mas intensa hasta ser, como 1 
lo he dicho, un reinado del terror. Pero siempre Cecil, 
actuando sobre el patriotismo natural de Inglaterra e 
insistiendo en que preservaba la integridad e indepen- 
dencia del reino, sostenîa que las répugnantes ejecucio- 
nes y todo el sistema de represion y de policia sécréta no 
era religioso en sus moviles, sino solo politico. Conser- 
vô su formula: “nadie ha sufrido por su religion, sino 
por traicion”. 

Apreciô exactamente el momento en que la debilidad 
de Francia (por la guerra religiosa que estallô en ese 
pais) le permitiria desafiar «a^Espana y acentuar el ca- 
râcter, ahora decisivamente protestante, del gobierno 
inglés. Suprimiendo toda facilidad educacional a los 
catôlicos, dando todos los cargos académicos, judiciales 
y ejecutivos a sus criaturas, préparé la formaciôn de 
una joven generaciôn inglesa, dentro de la cual una 
fuerte minoria (gradualmente convirtiéndose en mayo- 
rîa) era opuesta a la Fe. Pero logrô mantener aün in- 
cierto al inglés medio sobre si se trataba realmente de 
una lucha entre el catolicismo y sus enemigos, o solo 
entre Inglaterra y sus adversarios politicos. 

Cuando ya era anciano, empezô a elevar a su segundo 
hijo Roberto (a quien educo cuidadosamente en los 
negocios politicos, y de igual capacidad que su padre 
en inteligencia y energia) en la direcciôn de la polîtica. 
Entoncès vino la hora de prueba de la Invencible Ar¬ 
mada. Si esta hubiese trkmfado» habria ocurrido, natu- 
ralmente, un gran movimiento catôlico, que evidente- 
mente habria tenido éxito. Isabel habria seguido su 
inclinaciôn natural, siguiendo la natural devociôn cato- 
lica de su pueblo; Cecil habria huido si lo hubiera po- 
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dido, o habria «ido Uevado al cadalso. Pcro la Armada 
fracasé, y con su fracàso, cl gran experimento de Cecil 
echô raices y quedé bien fundado. 

Ténia entonces cerca de 70 anos, falleciendo poco 
después. Su segundo hijo, tan astuto como su padre, 
cra un enano jorobado de cnorme cabeza, que heredô 
de su padre y continué el excelente sistema de espionaje 
que era la base de su poder. Este Roberto Cecil. (mas 
tarde lord Salisbury) viviô lo suficiente para ver el 
triunfo definitivo. Tal vez no fué él quien formé el 
complot de la Polvora, pero si lo conociô y lo fomenté; 
su triunfo con este motivo significô el colapso de la Fe 
en Inglaterra. 

Los que simpatizaban en una u otra forma con el 
catolicismo (los catolicos ardientes cran ya una minoria) 
se dividieron desde entonces en varios sectores. Habia 
transcurrido casi una generaciôn desde que la Misa ha¬ 
bia sido prohibida en Inglaterra; los heroicos esfuerzos 
de los Jesuitas para crear una reacciôn, fracasaron, y 
aunque, en numéros estrictos, los opuestos a la Iglesia 
Catôlica no eran una gran mayoria, daban el tono a la 
sociedad. 

Entre 1605 y 1612, en que muriô Cecil, se planteaba 
ya ante el mundo como un poder protestante, el unico 
gran poder protestante de Europa, y esto no era sino 
la consumacién de la obra de William Cecil. Mas que 
ningun otro hombre, él hizo posible la liberacién de 
las provincias holandesas de su legitimo rey espanol, 
y aunque una fuerte minoria holandesa era aun catô¬ 
lica, el nuevo poder holandés estuvo al lado de Ingla¬ 
terra como centro protestante. Asi quedo cumplida la 
gran obra de William Cecil en Inglaterra y en Europa. 
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Por esto, ese periodo decisivo de la historia inglesa 
deberia llamarse con propiedad “el reinado de los Ce- 
cil”. Ellos elevaron al trôna —como antes a Isabel— 
a Jacobo I, ellos guiaron a la naciôn en los nuevos 
senderos. 

Tal fué William -Cecil; uno de los mis grandes y 
de los mâs viles hombres que hayan vivido. Su obra 
ha perdurado mâs alla de él y de sus asociados, por 
varios cientos de anos. 
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ENRIQUE IV DE FRANCIA 


Al iniciarse cl siglo XVII, la Reforma entra a su se- 
gunda fase. La primera habia sido una lucha universal 
para decidir si la Fe retendria o perderia a toda Europa. 
La lucha habia sido acompanada en Espana por vio¬ 
lentas represiones, en Alemania por conflictos locales, 
compromisos y conferencias, en Francia por una vio¬ 
lenta guerra civil. 

En Inglàterra, la Fe habia sido vencida por la cons¬ 
tante presiôn del gobiemo, y, con la pérdida de Ingla- 
terra (y de Escocia, ahora bajo el poder protestante), 
la posibilidad de una compléta Victoria para el catoli- 
cismo estaba perdida, hacia 1606. 

Viene ahora en toda Europa una segunda fase. mas 
politica y menos religiosa que la primera, una division 
de Europa en dos partidos, catôlicos y protestantes, que 
tuego cristalizô y se hizo permanente. Francia, después 
de su exhaustiva guerra civil, cayo dentro del bando 
catôlico, pero no totalmente. Los debilitados contrin- 
cantes terminaron por un compromiso. 

Enrique IV es la figura tipica de este compromiso. Es 
un simbolo de aquello en que terminaria la gran lucha 
religiosa del siglo XVII. 
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Habria parecido que ella terminaria en la compléta 
dislocacion del catolicismo y su sustitucion por una 
sérié de sectas protestantes, cuyo entusiasmo pronto 
decaeria, dejando detrâs una civilizaciôn en ruinas; o 
que la reacciôn catolica podria imponerse y salvar com- 
pletamente la situacion, y los Estados y ciudades que 
se habian rebelado contra la unidad religiosa y habianse 
incaut«do de los bienes de la Iglesia, serian reconquis- 
tados por el catolicismo, en parte por los misioneros 
pero, en mayor parte aun, por la Victoria de los princi¬ 
pes y pueblos catolicos en las guerras religiosas. 

Pero, en los hechos, no triunfô ninguna de estas 
soluciones. La lucha termino sin decision definitiva. 
Hacia mediados del siglo XVII (1650), las dos culturas 
se afirrriaron, cada una en su région, y quedaron frente 
a frente. La cultura catolica no pudo reestablecerse com- 
pletamente en la Cristiandad; la cultura protestante no 
se esparciô, como lo esperaba, por toda la Cristiandad. 

El primer sintoma de lo que ocurriria tuvo lugar en 
Francia, al comienzo de esta segunda fa se, un poco 
antes de 1600, después de las guerras religiosas. La 
guerra entre la vieja religion y sus enemigos habia du- 
rado todo el transcurso de una vida humana, y las fieras 
luchas, guerras civiles, insurrecciones populares, etc., 
relacionadas con la querella, se habian extendido a lo 
largo de mas de cincuenta anos. 

El activo gobierno del pueblo francés habia estado 
durante muchos siglos en manos de la dinastia llamada 
los Capetos, por su fundador, Hugo Capeto, primer 
rey de esa dinastia. La monarquia francesa ténia una 
ley de sucesiôn estricta, en que el heredero masculino 
debe subir al trono a la muerte del ultimo rey. La co- 
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rona de Francia no podia ser heredada por una mujer 
ni por sucesiôn femenina. Por varios siglos, ella pasô 
de padre a hijo sin interrupciôn; pero el ultimo de sus 
reyes no tuvo hijo que le sobreviviera, sino una hija; y 
lo mismo el hermano que le sucediô, de modo que el 
mas prôximo heredero varén era un primo. Aunque 
este era de la Casa de los Capetos, ténia el feudo de 
Valois, por eso sus sucesores fueron los reyes de la Casa 
de Valois. 

Cuando la Reforma llegaba justamente a su cûspide, 
cuando Maria queria restablecer el catolicismo en In- 
glaterra, y el Emperador en Alemania trataba de man- 
tener la paz entre ambos bandos, se pudo ya presentir 
que la Casa de Valois se extinguiria. Venia una suce¬ 
sion de très jôvenes enfermizos, ninguno de los cuales 
ténia, ni probablemente tendria herederos. El prôximo 
heredero masculino, era un* primo lejano; para encon- 
trar un antepasado comun entre él y el soberano reinan- 
te, habia que retroceder trescietttos anos. Este primo 
lejano pertenecia a una rama menor de la Casa Capeto 
que ténia el titulo de Borbôn, a causa de sus tierras, en 
el centre de Francia. Antonio de Borbôn, el jefe de la 
familia, en el tiempo en que esos muchachos enfermizos 
ocupaban sucesivamente el trono francés, llegô a ser rey 
del pequeno pais vasco, en la frontera francesa del Sur, 
el reino de Navarra. Siendo heredero prôximo, se décla¬ 
ré por la causa protestante» y su hijo Enrique fué edu- 
cado como protestante: era un joven nacido para sol- 
dado, muy distinto de sus enfermizos primos los 
Valois. 

Mas o menos la mitad de la nobleza de Francia se 
uniô a la revuelta religiosa, esperando, como sus seme- 
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jantes los senores ingleses, sacar una buena ganancia 
de ella por la expropiaciôn de las propiedades de la 
Iglesia, como habia ocurrido en Inglaterra, 'Escocia, 
Alemania del Norte y Suiza. Atacaron al gobietno legal 
de los Valois, partidario de la vieja ortodoxia. Estos 
ataques, empezando en escaramuzas y complots contra 
la vida de individuos, se transformé en una guerra civil 
regular, llamada en la historia de Francia, “guerras de 
religion''. 

Los rebeldes protestantes eran llamados Hugonotes, 
y el jefe de esa faccion fué el heredero presuntivo del 
trono, Antonio de Borbon, rey de Navarra. Sin embar¬ 
go, el mas poderoso entre los hugonotes era uno de los 
ricos hermanos Coligny llamado "el Almirante”, por 
ser Almirante de Francia, esto es, dirigia los asuntos 
navales, tomando su renta de los naufragios, una por- 
ciôn de las presas, etc. Entre sus opositores del bando 
catolico, el mas poderoso era el duque de Guisa, de la 
casa de Lorena. 

La faccion de los Coligny" asesinô a un Guisa, y estos, 
a su vez, vigilaban, para poder en un momento destruir 
el poder de Coligny y de sus secuaces hugonotes. La Co- 
rona no era en realidad controlada por los reyes, sino 
por su madré, Catalina de Médicis, mujer de gran ener- 
gia e inteligencia, determinada a no someterse a ningu- 
na faccion; pero la mas peligrosa, en ese instante, era 
la de los hugonotes, y su jefe Coligny. Si triunfaban 
en la guerra, podian dirigir todo el pais, cambiar su 
religion, repartir, por supuesto, los bienes de la Iglesia 
y llegar a ser (como los nobles ingleses), mas ricos 
que la misma Corona. 

Sucedio que una gran cantidad de hugonotes habia 
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llegado a Paris, para asistir a las bodas de Enrique de 
Borbon, hijo del rey de Navarra, con la hermana del 
rey, hija de Catalina de Médicis. Coligny, activamente 
complotando, amenazaba también en Paris a la misma 
Corona. La reina madré decidiô asesinarlo. El popu- 
lacho de Paris estaba intensamente exasperado contra los 
hugonotes, muy poderosos en el Sur de Francia, y cogio 
la oportunidad: el primer ataque contra Coligny fué la 
senal para un levantamiento general del pueblo de Pa¬ 
ris, en una escala inesperada. El pueblo parisiense per- 
siguiô a los caballeros hugonotes en sus casas y los 
asesinô en las calles, haciendo una masacre de ellos y de 
sus servidores. En los grandes disturbios de esta especie, 
caen muchos que estân poco o nada relacionados con 
el objeto real de ellos; los deudores aprovechaban la 
oportunidad para deshacerse de los acreedores, los celo- 
sos de los rivales. Es sabido que murieron muchos en 
masa, pero el numéro probable de victimas en Paris 
fué de dos mil, mas hubo también levantamientos en 
otras ciudades. Este violento estallido del sentimiento 
popular contra la nobleza que fomentaba la guerra civil 
es llamada Masacre de San Bartolomé, pues sucedio en 
la Vigilia del Dia de San Bartolomé, y continué du¬ 
rante ese dia (23 y 24 de Agosto de 1572). 

Es probable que esa fecha para atacar a los hugono¬ 
tes fuera elegida y no se produjera segun el azar. Los 
hugonotes habrian cometido un asesinato a traicion de 
catôlico el mismo dia de San Bartolomé, très anos atras, 
y se decia que la familia real habia jurado vengarse. De 
todos modos, la jomada es denominada "la San Bar- 
tolomé". 

El joven Enrique de Borbon salvé dïficilmente su 
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vida. La masacre tuvo un doble efecto. Exaspero lai j 
guerras religiosas, anadiendo un motivo poderoso di j 
venganza al motivo originario de la ^diferencia religios* j 
(que era principalmente la avaricia en la nobleza bu- j 
gonote), pero tuvo también el efecto de espantar a ta j 
facciôn bugonote, que no habia supuesto el odio popu- ■ 
lar que habia contra ellos. Demostraba que el tempera- ,, 
mento de Paris, que contaba tanto en la politica fran- j 
cesa, estaba contra la Reforma, rechazândola y tratando | 
a sus partidarios como a traidores, rebeldes y ladroncs | 
püblicos. | 

Las guerras religiosas siguieron con violencia. An- i 
tonio de Borhôn, rey de Navarra, muriô y le sucedié 
su hijo Enrique, que continué dirigiendo las fuerzas 
hugonotes en la guerra civil. El ultimo de los Valois 
era ahorâ rey con el nombre de Enrique III. Su salud s 
era mala, no tendria hijos, y reconociô como heredero | 
a su primo Enrique de Borbôn, ahora rey de Navarra. i 
Pero Paris ténia tal odio a la facciôn protestante (asi j 
como el resto del pais), que rehusô aceptar como futuro 1 
rey a Enrique de Navarra, prefiriendo romper la tra- ] 
diciôn inmemorial de tenër al primogénito varôn de la \ 
Casa Capeto como monarca, preparândose a poner so- j 
bre el trono a otro heredero de menos derecho, i 

i» 

El principio de la monarquia hereditaria en la lînea 
masculina era tan fuerte en Francia, en la época, que j 
esto parecia una soluciôn desesperada. El rey Enri- | 
que III dejô la capital y se réfugié en la Corte de su j 
primo Enrique de Navarra, siti?ndo ambos la capital. 

Un individuo particular, particularmente excitado con¬ 
tra la facciôn hugonte, pidiô una entrevista con Enri- 
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I que, que le fué concedida, y en el curso de ella, lo hiriô 
f de muerte. 

r Con la muerte del ûltimo Valois, Enrique de Nava- 
f rra era legitimo rey de Francia. Ténia a su servicio al 
f fuerte ejército hugonote y, debido a su derecho heredi- 
f tario, aunque era protestante, se le uniô una parte de 
la nobleza catôlica. El acto de Paris de preferir la reli¬ 
gion al derecho hereditario les era odioso; pero Paris 
resistio y fué el centro de resistencia contra el rey 
Borbon. 

Hasta ese momento, parecia probable que Enrique 
de Navarra realizaria su derecho a la sucesiôn, y que 
Francia tendria un rey protestante. Si esto hubiese te- 
nido lugar, los jefes protestantes (la mitad de la noble- 
. za del pais) habrian tenido acceso al poder, habria 
tenido lugar una gran division de tierras de la Iglesia, 
segun el modelo de lo ocurrido en Inglatcrra, y proba- 
blemente la Fe habria sido vencida finalmente en Fran¬ 
cia. Si Francia se hubiera hecho protestante, el centro 
de gravedad de Europa habria pasado a ser la cultura 
protestante en vez de la cultura catôlica. 

Lo que salvô la situaciôn fué la continuada tenacidad 
del pueblo de Paris. Aunque Enrique de Navarra era 
hasta entonces vencedor, estaban determinados a no 
ceder, y rehusaron entregarse a pesar de estar soxnetidos 
a un hambre intenso. 


Al fin cediô Enrique de Navarra. Puedé haberse usa- 
do o no las palabras famosas “Paris bien vale una Mi¬ 
sa”, pero ciertamente esas palabras expresaban sus sen- 
timientos. El, como muchos ottos de su época y su 
rango, no ténia realmente religion. Los predicadores 
hugonotes, a quienes tenta que escuchar, lo amonestaban 
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intensamente: era un vividor tremendamente atado al 
placer: lo opuesto del Puritano. Ténia las virtudes d et 
soldado, pero no una fe real en alguna doctrina. Juzgaba 
que séria mejor, después de todo, aceptar la religiôn di 
la masa de sus subditos, pues de no hacerlo asi, no se 11 
permitiria reinar en paz. 

La decision de Enrique de Navarra de bacerse catô- 
lico era, como ya dije, el primer acto del gran compro- 
miso por el cual Europa se dividiô definitivamente en 
dos culturas opuestas, la catôlica y la protestante. Mar¬ 
co la Victoria del catolicismo popular en Francia y el 
término de la oportunidad (que en un momento fuera 
tan grande) de que el pais fuera conquistado por el 
protestantismo. 

Pero esto no era en absoluto una Victoria catôlica, 
era, como ya lo dije, un compromiso. Los antiguos 
companeros de armas de Enrique mantuvieron su vio¬ 
lenta oposiciôn al catolicismo; el brazo derecho de En¬ 
rique, Sully, que dirigiô las finanzas y era el mas 
avaro de todos los hugonotes, fué un ejemplo de ello, 
y en todas partes los hugonotes mantuvieron un gran 
poder politico. 

El nuevo rey los favdreciô (para mantener su apoyo 
y reinar en paz) con el Edicto llamado en la historia 
de Nantes. Por este compromiso se garantizaba a los 
hugonotes la tolerancia y algo mas. Podian retener cier- 
to numéro de plazas fuertes y de guamiciones, gober- 
nindolas independientemente, formando asi una especie 
de reino dentro del reino. 

Asi, mientras en Inglaterra los catôlicos cran perse- 
guidos a muerte (aunque eran aun la mitad de la po- 
blacion), en Francia los protestantes (pequeiia minoria 
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noble) ténia todas esas ventajas. Podian practicar su 
religion, y, lo que era mucho mas importante politica- 
mente, pudieron mantener y mantuvieron esas ciudadelas 
independientes, desde las cuales podian luchar contra la 
Corona y amenazar a la masa de sus conciudadanos. 
Teman, especialmente, entre esas plazas fuertes, la de 
La Rochelle, un importante puerto maritimo en la bahia 
de Vizcaya, que era como si los catôlicos de Inglaterra 
de esa época (fines de Isabel) hubiesen podido tener 
Portsmouth, y, digamos, Chester, York, Leicester y 
una cantidad de ciudades defendidas en el reino. 

Tal era el compromiso, cuando Enrique fué a su vez 
asesinado, por otro fanâtico y semidemente defensor de 
la causa catôlica que (con razôn) dudaba de la sinceri- 
dad del rey. Enrique IV, el primera de los reyes Borbo- 
nes, muriô en 1610 . 

Francia no era, a su muerte, un pais plenamente ca- 
tolico; al contrario, por su accion, era un pais en que 
habia una fuerte faccion anticatôlica, que contaba con 
muchas de las familias mas ricas del reino, tolerada y 
con fuertes posiciones, con el derecho de plantear y ar- 
mar una resistencia efectiva contra la masa de la naciôn. 

El ultimo resultado de este dualismo religioso fué 
una corriente de opinion francesa que, en el curso de 
dos generaciones mas adelante, empezo a transformar 
su protestantismo en una forma escéptica de anticatolicis- 
mo. Pero, con todo eso, la catôlica cultura de Francia 
habia sido salvada por la abjuraciôn de Enrique de 
Borbon. Y ese rey, Enrique IV, habia (sin intentarlo) 
salvado (aunque dificilmente) la civilizaciôn de Fran¬ 
cia y de Europa. 

Mientras esto sucedia en Francia, el contemporaneo 
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de Enrique en Inglaterra, Jacogo I, daba un ejemplo 
diverse. Establecia la doctrina protestante del Derecbo 
Divino de los Reyes, que ha sido, en el curso de las 
épocas, la base de la moderna doctrina de la supremaria 
del Estado sobre la Iglesia, del poder civil sobre el po- 
der religioso. Como représenté esto Jacobo I, lo expli- 
caré en el capitule siguiente. 
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JACOBO I DE INGLATER R A 


JACOBO I de Inglaterra diô, a comienzos del si- 
glo XVII, la nota que iba a afectar tanto en adelante 
la vida modema. Esa nota era la independencia de las 
naciones, como sociedades laicas, del juicio moral de la 
Iglesia. Enrique IV de Francia, su contemporâneo, fué 
el simbolo (como lo vimos en el capitule anterior) del 
hecho de que la Reforma no tuvo éxito en su tentativa 
para dominar nuestra civilizaciôn. En Francia, después 
de una lucha furiosa, en que los jefes de media naciôn 
se tomaron protestantes, y emprendieron una feroz 
guerra civil contra la otra mitad, la naciôn como unidad 
total se decidiô por el lado derecho, especialmente gra¬ 
cias a la energia de la ciudad de Paris. Pero en Francia 
también se alzaba el nuevo espiritu nacionalista, y ve- 
remos que altura alcanzô bajo Luis XIV, el nieto de 
Enrique IV, antes del fin de siglo. 

Jacobo I sostuvo el principio nacionalista que domi¬ 
no sin contrapeso durante los très siglos siguientes. Hoy 
todos, por el momento, aceptan el principio de que la 
naciôn es soberana y laica, completamente indépendan¬ 
te de todo control intemacional. La naciôn modema 
no da obediencia a ninguna moral intemacional defini- 
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da, como lo cra la Iglesia Catôlica con cl Papado como 
Jucz supremo, durante aquellos siglos en que se cons- 
truyô nuestra civilizaciôn europea. La naciôn modem* 
no solo es completamente indépendante, sino que tam- 
poco admite definiciôn religiosa. Cualquier ciudadano 
que prefiere su fidelidad a un cuerpo religioso a su fidc- 
lidad a la naciôn es mirado como traidor. Las religioncs 
de todos los tipos* son consideradas asuntos indivi- 
duales. Cuando los ciudadanos difieren entre si por lo 
religioso, el deber del Estado es mantener la paz entre 
ellos, pero no afirmarse como guardiân de una de las 
doctrinas. Lo sagrado a lo cual todos deben adherir, la 
unica doctrina contra la cual nadie puede protestar sin 
ser tildado de berejia, es la doctrina del patriotisme y 
el derecho de la naciôn a su compléta independencia. 
No hay, por tanto, ley comun entre todas las- naciones. 

Tal es, indiscutiblemente, el estado présente del mun- 
do blanco, Europa, y las extension es dominadas por 
Europa en America y en las Colonias y Dominios ame- 
ricanos. Cuânto durarâ este nacionalismo absoluto, na¬ 
die puede decirlo: solo sabemos que no puede ser inde- 
finidamente. Por su propia naturaleza créa un estado 
de negocios en el cual ninguna naciôn (siempre que sea 
bastante fuerte para cometer el crimen) puede abstenerse 
de asesinar a otra. No hay policia internacional. Por 
eso estamos frente a una situaciôn que es de anarquia 
moral, mutuamente destructiva y (si se la lleva a sus 
plenas conclusiones) el fin, absolutamente cierto, de 
nuestra civilizaciôn. 

Por el momento el nacionalismo esta entronizado; y 
Jacobo I, al comienzo del siglo XVII inauguré su plena 
realidad, en el momento en que la gran masa hirviente 
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de la querella religiosa empezaba a eristalizar en nacio- 
nés protestantes y catôlkas. 

Se puede objetar que la iniciaciôn de la nueva doc- 
trina (cuyo primer nombre fué el “Derecho Divino de 
los reyes“) y el intento de practicarla fué muy anterior. 
Pues tenemos siempre que recordar que» sea que se la 
denomine “Derecho Divino de los reyes' o “plena in- 
dependencia de las naciones”, viene a ser siempre (lo 
veremos pronto) una sola cosa, expresando la misma 
idea y las mismas consecuencias. 

La primera oficial y publica dedaraciôn fué hecha 
por Cranmer, el primer arzobispo protestante de Can- 
torbery, en la coronacion de Eduardo VI, ya en 1547, 
cincuenta y seis a nos antes de que Jacobo subiera al 
trono de Inglaterra. La doctrina fué enunciada en alta 
voz y formalmente desde las gradas del altar de la aba- 
dia de Westminster, en el sermon que Cranmer dirigiô 
al rey-nino en su coronadôn. Cranmer le recordô que 
ningun poder en la tierra podia pretender tener algun 
derecho sobre el rey de Inglaterra, enunciando tal cosa 
como desafio directo al Papado. 

Hasta entonces se admitia en la Cristiandad que las 
querellas entre naciones cristianas estaban sujetas a la 
autoridad moral general de la Iglesia, y en ûltima ins~ 
tancia al Papa, en caso de disputa formai. En otraa 
palabras, la Cristiandad era considerada como un do» 
minio, del cual las naciones eran provincias, y se acep- 
taban cierta legalidad moral y cierta organizaciôn viai* 
ble como fuentes de una autoridad comûn. En el inter* 
valo entre la declaraciôn de Cranmer y *1 advenimiento 
al trono de Jacobo I, la materia quedô en disputa. Para 
un grupo de hombres europeos •—el mis grande— la 
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nueva doctrina parecia monstruosa y revolucionaria; 
otro grupo, considérable, aunque mucho menor, se aga- 
rraba a ella desesperadamente, y avanzaba cada vez que 
podia. Sabemos cuân furiosa fué la lucha en Inglaterra: 
aun 24 anos después de la declaraciân de Cranmer, el 
Papa afirmaba su derecho a desligar a los sübditos de 
facto de Isabel de su fidelidad de jure, cuando excomul- 
gô a esta reina. 

Jacobo I no fué el iniciador, sino que inauguro su 
plena e indiscutida practica. Al fin de esa generaciôn, 
no mas de cincuenta anos después, se aceptaba por do- 
quiera que la religion de un Estado era la de su go- 
bemante. 

Es importante comprender que esta frase, que nos 
suena tan rara, “Derecho Divino de los reyes" es real- 
mente idéntica a nuestra modernisima doctrina nacio- 
nalista. En la época de Jacobo I, mas de 300 anos atràs, 
se hablaba del derecho de los principes (monarcas), mas 
bien que de los derechos de las naciones; pero se aplicaba 
igualmente tal doctrina a los Estados sin principe: a la 
republica independiente democratica de Ginebra, a las 
repûblicas aristocraticas de Berna o de Holanda, a cual- 
quiera de las ciudades libres alemanas, sea que las gober- 
naran unes pocos ricos o la opinion püblica. La palabra 
operativa de la frase no es "rey“, sino “Divino“; cuan¬ 
do se hablaba de “Derecho Divino" se queria decir el 
derecho a gobemar con responsabilidad solo ante Dios, 
y no ante ninguna organizacion terrestre de la Cris- 
tiandad. 

Jacobo I aclaré esto bastante en el discurso que si¬ 
gnio inmediatamente a la coronaciôn. Pretendîa 11a- 
marse con derecho “catolico". La Iglesia de Inglaterra, 
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cuyo jefe era cl, usa este término en sus formulas y la 
recita en el Credo generalmente llamado de Nicea. Ja- 
cobo subrayô este punto con todo su poder, intentando 
con este énfasis réconciliât (si fuera posible) con su 
soberanfa a la mitad de sus subditos ingleses, a la mino- 
ria de los escoceses y a la aplastante mayorfa de los 
irlandeses que eran plenamente catolicos de tradiciôn, 
que practicaban si podian o, cuando no podian, pedian 
la Misa y la plena manifestation de los ritos de la vieja 
religion. 

Jacobo no queria, al comienzo, perseguir esa religiôn 
como lo habfa hecbo Cecil en nombre de Isabel. Queria 
obtener de todos el Juramento de Fidelidad, que lo de- 
claraba cabeza suprema del rcino, completamente indé¬ 
pendante, dominando sobre clérigos y laicos. Por eso 
denunciô con extrema violencia los derechos pontificios 
y dirigiô contra ellos su politica. Llamô al Papa “la 
Bestia de Très Cabezas'Vde modo que no cabia duda 
sobre su actitud; reitero la formula de que la corona de 
Gran Bretana era impérial, es decir, no sujeta a ningun 
otro Estado laico, y conclufa que tampoco lo estaba a 
una autoridad moral. 

Es interesante anôtar que Jacobo, en un momento 
de su reinado, estuvo en activas negociaciones cçn Ro- 
ma (o, mejor dicho, con sus agentes) para ver si se 
podia llegar a una formula que eliminara las dificulta- 
des del Juramento de Supremacia. Si se encontraran las 
palabras que pudieran satisfacer el derecho abstracto del 
Papa a deponer a un monarca, desligando a sus subdi^ 
tos del Juramento de Fidelidad, alguna forma verbal 
que a la vez hiciera patente la aceptacion, por todos los 
subditos, clérigos y laicos, de la plena soberanfa de la 
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monarquia y su libertad de todo poder intemacional 
superior, entonces él habria quedado satisfecho. No se 
encontrô tal formula, pero es significativo que hiciera 
esos esfuerzos para descubrirla, después de su violenta 
y abierta ruptura con Roma« 

Muchos piensan en Jacobo I como en un hombre 
imbuido de calvinismo, porque fué educado en la Igle- 
sia Escocesa. Es un gran error. Fué educado, ciertamente, 
bajo el régimen de la Iglesia de Escocia,, pero durante 
sus primeros anos, cuando se forma el carâcter, hubo 
una lucha sobre si esta organizaciôn religiosa ô. sus 
adversarios lo tomarian bajo su formaciôn. Su madré, 
Maria, reina de Escocia, habia muerto porque era catô- 
lica y porque representaba la causa catôlica; Jacobo 
ténia una inclinaciôn personal, si no por el espiritu ca- 
tolico, al menos por los individuos catolicos. Su oposi- 
ciôn a la Iglesia era politica mas que doctrinaria; se 
enorgullecia de sus conocimientos teolôgicos, y es justo 
admitir que ténia cierta razon. Era un hombre amplia- 
mente ilustrado, de alta cultura, i>ero de carâcter desagra- 
dable y tal vez vicioso. Consideraba debatible cualquier 
dogma, salvo uno que le encolerizaba, la supremacia del 
Papa en materia moral, incluso respecto de los so- 
beranos. 

Es imposible decir que habria sucedido en este camino 
de tolerancia con los catolicos bajo Jacobo I, si no hu- 
biera sido por la acciôn de un hombre de genio, Roberto 
Cecil, el segundo de los Cedl que gobemaron sobre 
Ingaterra. Su padre, William Cecil, habia tomado el 
manejo del pais en 1559, préparé a su hijo Roberto 
para la politica, y fué sucedido por su hijo sin soluciôn 
de continuidad, aunque se hicieron esfuerzos en el mo- 
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mento de transicién del poder para romper la sucesiôn 
introduciendo a nuevos favoritos. Roberto Cecil, que 
controlaba el gobiemo cuando terminé el reinado de 
Isabel, fué el que diô el trono a Jacobo, pues la sucesiôn 
fué disputada y la reina no désigné a nadie. 

Jacobo se trasladé de Escocia a Inglaterra con escaso 
conocimiento de las nianeras inglesas, hablaba con fuerte 
acento escoces, de modo que no era fâcil entenderle, y 
trajo consigo un grupo de companeros escoceses, alta- 
mente impopular en Inglaterra. Debemos recordar que 
Escocia habia sido enemiga hereditaria de Inglaterra 
durante siglos, y era considerada todavfa como extran- 
jera. Jacobo dependiô de su ministro Roberto Cecil, 
que no sélo ténia gran talento como estadista, sino que 
poseia todos los secretos de la clase gobernante que 
rodeaba al rey. Mantuvo firmemente en sus manos un 
sistema de espionaje general, y era inclinado, tal como 
su padre, no sélo a descubrir complots contra la Coro- 
na, sino a crearlos por medio de agentes secretos, alimen- 
tândolos y fomentândolos una vez nacidos. 

El primer objetivo de Roberto Cecil era impedir una 
reaccién catélica. La politica tradicional de su familia 
era la imposiciôn graduai, por fuerza e intrigas, de la 
nueva religién sobre Inglaterra. Habian tenido tal éxito 
que, cuando Jacobo llegé al trono inglés, en 1603, la 
mitad de los ingleses eran opuestos a su antigua Fe. 
Muchos de esa mitad eran indiferentes a la religion, 
como muchos del otro bando; pero en 1603 media 
Inglaterra era anticatôlica, y Roberto Cecil se proponia 
hacer con el tiempo a toda Inglaterra anticatôlica; o, 
por lo menos, si esto fuese imposible, el que la portion 
anticatôlica fuera tan grande, que la vuelta a la Fe que- 
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dara descartada. Se discute si inventé o no el 4 'complot 
de la Polvora''. No hay pruebas positivas de que lo 
inventara: lô que sabemos es que lo cono cio y fomenté 
cuidadosamente. La polvora era entonces un monopolio 
gubemamental, y sin embargo la compraron abierta- 
mente sobre el Tâmesis, en grandes cantidades, y sus 
movimientos eran conocidos. Cecil denunciâ el complot 
justamente en el momento en que esto produciria mayor 
efecto. Desde esa fecha (1606) las cosas se tornan di- 
versas, e Inglaterra tiende a ser mas y mas protestante. 

Cecil muriô en los primeros anos del reinado de Ja- 
cobo, solo seis anos después del sensacional complot de 
la Polvora y de la ejecuciôn de las victimas. Pero su 
obra estaba bêcha. Los catôlicos estaban divididos y 
desesperanzados, y ya né eran la masa de la naciôn. 

Entre tanto Jacobo, durante los doce anos finales 
de su reinado» se esforzo por seguir una politica de to- 
lerancia. No queria solo un reino tranquilo, sino ade- 
mâs pacificamente unido. Casé a su hija con el absurdo 
Elector alemân del Palatinado, que tratô de usurpar el 
reino de Bohemia y que sufriô alli un desastre; pero, en 
cambio, hizo lo posible por casar a su hijo (el unico 
varon sobreviviente) con una de las grandes familias 
reinantes catôlicas. Fracasô en su intento matrimonial 
con Espaiia, pero logro concertarlo con la casa real de 
Francia. En las estipulaciones matrimoniales se conve- 
nia que los catôlicos de Inglaterra serian libres para 
practicar su religion. Hizo cuanto pudo por impedir la 
matanza de sacerdotes, siendo el creador de la politica 
de los Estuardos de llegar a una tregua religiosa, lo cual 
es Una de las grandes acusaciones que los historiadores 
oficiales posteriores ban becbo contra la dinastia. El, y 
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después su hijo y sus nietos Carlos II y Jacobo II r tra- 
bajaron por la tolerancia, no porquc vieran en la tole- 
rancia religiosa algo bueno en si, sino porque la consi- 
deraban una buena polîtica. Sin embargo, por sobre 
toda otra cosa, a los ojos de Jacobo I, debîa ser salvada 
la independencia compléta de la Corona inglesa, y esto 
solo era posible sosteniendo y continuando la polîtica 
protestante de sus antecesores, sosteniendo el Derecho 
Divino, regando y alimentando esta planta hasta arrai- 
garla firmemente, y desde sus dîas ella se ha esparcido 
por doquiera, de modo que hoy (con otro nombre) es 
indiscutida —con las consecuencias que son visibles. 
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FER N A N D O 


I I 


E L Emperador Fernando II représenta en la gran 
lucha religiosa del siglo XVII a las fuerzas de la reac- 
ciôn catôlica, generalmente Uamadas de la Contraire-' 
forma. Pero si solo représentant eso, su éxito parcial y 
su fracaso parcial serian menos interesante de lo que 
son. Représenta también otro rasgo que se habia incor- 
porado a la lucha y que la afectô mucho, el Naciona- 
lismo. 

En la Cristiandad, los intereses particulares de los 
principes, ciudades, distritos, naciones y aun razas o 
grupos de cultura, concordaban con los intereses gene¬ 
rales de la Cristiandad unida. Un aspecto fondamental 
de la Reforma fué el esfuerzo de los revolucionarios 
religiosos para afirmar politicamente la independencia 
local contra las autoridades superiores y, en ültimo tér- 
mino, contra la autoridad moral suprema de la Iglesia 
en toda Europa. 

Es conveniente llamar nacionalismo a esta fuerza por- 
que fué mas poderosa alli donde el afecto de los hom- 
bres por su naciôn y el lôgico anhelo a su independencia' 
absoluta, estaban en acciôn. Pero era la misma fuerza 
aûn alli donde no habian naciones. Fué, por ejemplo. 
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la fuerza que armô a los eslavos de Bohemia contra los 
grandes propietarios alemanes, contra la v dinastîa ale- 
mana que los gobemaba y el Imperio del cual formaban 
parte. Este fué el significado principal de la herejîa 
hussita y de las guerras que la siguieron, en el siglo 
anterior a Lutero. En Inglaterra, el sentimiento nacio- 
nal se habîa hecho mas fuerte en el siglo anterior a la 
Reforma, y aun un poco antes. Habiase acentuado con 
el uso del inglés como lengua hablada en Inglaterra 
por todo el mundo. Cien afios antes de la Re¬ 
forma la clase gobernante inglesa hablaba en fran- 
cés, y esto fomentaba el sentimiento internacional cos- 
mopolita y, en consecuendà, la adhesion a la autoridad 
de la Iglesia. Inclus© algunos anôs después de 1400, 
media generaciôn después que Chaucer habia comen- 
zado a escribir, los hombres mas prominentes de Ingla¬ 
terra pensaban, escribian y hablaban en frances; por 
ejemplo William de Wykcham, fundador del New Co¬ 
llege en Oxford, que, aunque nacido en una pequena 
ciudad del Hampshire (apenas superior a una aldea), 
y no siendo rico, hablaba en francés. Pero en la época 
de Juana de Arco, digamos hacia 1430, el inglés habîa 
pasado a ser la lengua universal de todas las clases. La 
clase superior no siguio pensando ni hablando en fran¬ 
cés y esto se agregô poderosamente a la unidad y al isen- 
timiento comûn de la nacion. 

Algo semejante, un crecimiento del sentido nacional 
separado, se produjo también en Espana, aunque habian 
alli varios reinos que solo se ligaron en vîsperas de la 
Reforma. 

Lo mismo sucedio en Francia: un fuerte espîritu 
nacional se hizo visible en este pais en el mismo tiempo 
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que en Inglaterra, aunque no tan centralizado, simple 

F y coherente como alli. 

I En el caso del Imperio alemân, con vastos y diverses 
territorios, apenas se puede hablar de nacionalismo; 
pero existia el fuerte sentimiento particular del poder 
hereditario de una familia, de las antiguas libertades de 
una ciudad libre, de independencia, tan amplia como 
fucra posible segün el poder territorial, desde el peque- 
no senor campesino basta el Duque o Conde de toda 
una provincia. 

Fernando II después de cien anos de divisiôn religio- 
sa entre los alemanes, intenté restablecer el catolicismo 
en todos sus dominios, desde los Alpes al Bâltico, desde 
el Rhin a la frontera de Polonia. Como cabeza de los 
Estados alemanes como Emperador, e individualmente 
poseedor de la mayor porciôn de territorio como prin¬ 
cipe particular, quiso desbacer cuanto habia hecho la 
Reforma en casi todo el Norte de Alemânia y en algunas 
regiones del Centre. 

Si Fernando II bubiese triunfado, la vieja religion 
habria sido probablemente restablecida no solo en Ale- 
mania, sino, tarde o temprano, en casi toda Europa. No 
habria quedado nada de la revoluciôn religiosa, salvo 
las pequenas poblaciones de Escandinavia, Inglaterra y 
Escocia, y tampoco puede decirse cuanto tiempo habrian 
estas persistido, pues habia una considérable minoria 
catôlica en Escandinavia y Escocia y una muy extensa 
en Inglaterra, al comenzar la empresa de Fernando, en¬ 
tre 1620 y 1632. Incluse si Inglaterra, Escocia y Escan¬ 
dinavia hubiesen quedado como fuertes gobiemos pro¬ 
testantes, habrian contado muy poco frente a Estados 
mucho mâs poblados y ricos: el Imperio alemân, Fran- 
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cia, Espana, Italia, Hungria y Polonia. Los protes¬ 
tantes juntos no habrian significado un décimo de loi 
hombres y el dinero de los catôlicos, si Fernando hu* 
biese tri un fa do y establecido un Imperio Catolico Aie» 
mân. Pero para esta empresa de restaurar el catolicismo 
universal, o al menos continentalmente, Fernando II 
consideraba también el poder de su familia, de la casa 
de Habsburgo. Esta dualidad de objetivos fué en cl 
fondo lo que ocasionô su ruina parcial. 

Triunfô en gran parte. En su época la mitad del puc- 
blo que hablaba alemân era mas o menos catôlica, pero 
no logrô que lo fueran todos. Tuvo que terminar con 
un compromiso que fué consumado después de su muer- 
te y que, diez u once anos después de esa fecha, consa- 
grô la division permanente de Alemania en dos campos. 
el catolico y el protestante, que después no se Han unido 
jamàs. 

La razôn del fracaso fué que los franceses, bajo el 
gran ministro Richelieu, temîan tanto el aumento de 
poder de la Casa de Austria y de la familia de Habsbur- 
gô, que, aunque eran una naciôn firmemente opuesta a 
la Reforma y eran dirigidos por un sacerdote y carde- 
nal, un gran hombre de Iglesia, él y la naciôn que cl 
gobernaba fueron los que impidieron el triunfo catôüco 
de Fernando. 

Los franceses bajo Richelieu no estaban solo espan- 
tados por el triunfo de Fernando II, sino también del 
éxito que tendria la otra rama de los Habsburgos, los 
reyes de Espana. El gran Emperador de la época de la 
Reforma, Carlos V, habia dividido su inmenso domi- 
nio, que comprendia casi todo el Occidente continental, 
salvo Francia, y todas las colonias del Nuevo Mundo, 
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■ salvo Brasil. Como jefe de la Casa de Habsburgo, al 

■ abdicar, entregô a su hermano el Emperador alemân 

■ todos los territorios hereditarios de los Habsburgos, 
dentro del Imperio, el tîtulo y el poder del Imperio, 
cuya sede era Viena. Pero entregô a su hijo Espana, los 
Paises Bajos (hoy Holanda y Bélgica), el pais del Jura, 
algunas posesiones italianas y, naturalmente las nuevas 
colonias de America, allende el Atlântico. El Imperio 
espanol, gobernado desde Madrid, y el Imperio europeo, 
gobemado desde Viena,' estaban en manos de las dos 
ramas —muy ligadas entre si— de la Casa de Habs¬ 
burgo, durante mucho mâs de un siglo. El poder espa¬ 
nol ayudô al Emperador Fernando mucho mâs que 
como simple aliado: lo ayudô con todo el poder de su 
Corona, considerando su causa como propia. Esto sig- 
nificaba que el triunfo de los Habsburgos de Viena era 
también el triunfo de los Habsburgos de Madrid. Todo 
el mundo occidental habria caido bajo esta Casa, pues 

i Francia era el unico poder continental independiente, 
y estaba rodeado por los territorios de los Habsburgos 
por todos lados. La actual Bélgica estaba en manos de 
los espanoles. El Imperio llegaba hasta Luxemburgo, 
Alsacia y los montes Jura. El poder espanol ténia sus 
fronteras al Sur de los Pirineos. Solo en la corta fron- 
tcra de los Alpes habia un principado italiano inde¬ 
pendiente que hacia excepciôn, y a poca distancia mâs 
alla empezaba el poder de los Habsburgos espafioles, en 
las llanuras del Norte de Italia. 

I Por-esta razôn, el esfuerzo de Fernando para restau- 
| rar el catolicismo y deshacer la obra de la Reforma per- 
diô su simplicidad de propôsito y se complicô, por el 
f deseo nacional de conservar su independencia contra los 
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Habsburgos, no solo de Francia, sino de otras pequenas 
potencias. Sin embargo, a pesar de esta complicaciôn 
que, en definitiva, mutilé los planes de Fernando, de- 
jândolo, a él y a sus sucesores, solo a médias vencedo- 
res, sus posibilidades de Victoria eran considérables. 
Cuando empezé su tentativa, en 1619, hacian casi 
exactamente cien anos que la Reforma habia estallado 
en la misma Alemania. Sus posibilidades de éxito eran 
morales mas que materiales. Consistian en la reacciôn, 
cada vez mas amplia y popular hacia la antigua reli¬ 
gion. En el primer ardor de la gran querella religiosa, 
de 1520 a 1560, la rebeliôn contra la vieja organizacion 
de la sociedad, induyendo la autoridad del Papa y la 
inmemorial liturgia catôlica, triunfô en forma aplas- 
tante. Los hombres de fuerte temperamento y de mayor 
iniciativa estaban a ese lado, viniendo a ayudarlos, co 
mo incentivo poderoso, la oportunidad de saquear los 
bienes de la Iglesia, que eran énormes. Pero cuando la 
furia se agotô, cuando el reparto de bienes quedo con- 
sumado, la gente se diô cuenta del hecho de que lo que 
aparentemente era solo una protesta confusa y violenta 
contra la corrupciôn, podia liquidar nuestra civiliza- 
ciôn, y destruir la religion sobre la cual se basaba esa 
civilizaciôn. 

Instintivamente el elemento popular empezaba a mo 
verse por doquiera, en la ultima mitad del siglo XVI, 
en reacciôn contra la revuelta religiosa hasta entonces 
ascendente. El movimiento fué fuertemente ayudado 
por el establecimiento de los Jesuitas, con su disciplina 
y la compléta unidad de objetivos —el factor mas po¬ 
deroso en cualquier esfuerzo moral. Ellos sacrificaban 
todo y dedicaban todo a la restauraciôn de la religion, 
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y después de una generaciôn de existencia, ellos educaban 
a las dases gobernantes y a los principes, reconquista- 
ban distritos completos por la predicaciôn, el ejemplo 
y el esfuerzo ôrganizado. Junto con esto marchaba un 
gran esfuerzo franciscano, en la misma direcciôn. Esto, 
y el triunfo de la Corona Francesa y del pueblo francés 
al impedir que el calvinismo liquidara a Francia, signi- 
ficô el punto de partida de la Contrarreforma, y la 
fuerte personalidad de mas de un Papa, especialmente 
de San Sixto V, ayudô al éxito general. 

Aunque la •Contrarreforma estaba en pleno movi- 
miento y parecia que podria reconquistar moralmente 
todo el terreno perdido por el catolicismo a causa de la 
Reforma protestante, los diversos Estados germânicos 
que estaban nominalmente bajo el Emperador y que 
eran partes del Imperio, vivian en un régimen de tran- 
sacciôn. La captura de tierras y bienes de la Iglesia por 
los principes protestantes, por las ciudades y los senores, 
era tolerada, sin haber ninguna represiôn séria (o al 
menos positiva) por parte de los gobiernos protestantes, 
en las regiones controladas por estos poderes rebeldes. 

Cuando Fernando llegô a ser Emperador, ya después 
de cumplir cuarenta anos, déterminé poner fin a este 
compromiso tan largamente soportado. Exigiô la res- 
tituciôn de las tierras a la Iglesia; no ciertamente de 
todas ellas; sino de las confiscadas irregularmente des¬ 
pués de los solemnes compromise» de mediados del 
siglo XVI en el sentido de que los que habian comen- 
zado la expropiaciôn prometieron entoncee no conti- 
nuarlas. Fernado exigiô que lo que se habla tomado 
desde esa fecha, transgrediendo el pacto, volveria para 
cl sostén de la religion. Esta exigencia financiers causé 
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en todas las regiones donde se aplicô el comtenzo de 
la lucha. Exactamente la misma cosa tuvo lugar en 
Gran Bretana, pocos anos después, cuando Carlos I, en 
menor escala, tratô de conseguir la restituciôn de las 
tierras de la Iglesia en Escocia. Esta fué la verdadera 
raîz de la resistencia armada que encontrô Carlos, y que 
terminé en su derrota y muerte en el cadalso. La exi- 
gencia de Fernando, en escala mucho mayor, llevô a un 
conflicto armado. 

El acontecimiento concreto con el cual empezé la 
lucha fué la querella a causa del gobierno de Bohemia. 
El reino de Bohemia pertenecia por derecho hereditario 
a Fernando, y este habia sido aceptado en virtud de 
aquel derecho, antes de ser elegido Emperador; peto 
ciertos magnates bohemios, especialmente Thurn (cuya 
accién en este pais fué exactamente anâloga a la de 
Orange en Holanda), se rebelaron. Ellos, o los que los 
los seguian, estaban movidos no solo por el perder 
los bienes robados a la Iglesia Catélica, sino por el 
sentimiento nacional bohemio contra los alemanes, y 
en parte también, por el entusiasmo protestante de una 
minoria. Dedararon que la monarquia no era heredita- 
ria, sino electiva; arrojaron a los représentantes de Fer¬ 
nando por las ventanas de la Câmara del Consejo de 
Praga, e invitaron al ünico principe calvinista de Ale- 
mania que gobernaba el Palatinado (la région N. de 
Alsacia, a lo largo del Rhin), para que acudiera a Bohe¬ 
mia y fuera designado rey, dejando a un lado el poder 
del rey legitimo Fernando. El joven Elector Palatino 
era un hombre vano y extraviado, poco adecuado a la 
tarea casi imposible que se le confiaba. Pero pudo cum- 
plirla gracias a que era apoyado por el gobierno inglés 
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(era yerno de Jacobo I), por la simpatia de muchos 
protestantes alemanes, y, naturalmente, por los ya men- 
cionados elementos bohèmes: apoyo en parte nacional, 
en parte religioso y en parte financière. Marché a Praga 
y fué coronado rey, pero Fernando hizo prâcticos sus 
derechos. En un ano, no solo el Elector Palatino fué 
arrojado de Bohemia, sino que sus tierras hereditarias 
del Palatinado le fueron quitadas por traicién. El du- 
que catôlico de Baviera actuô aliado con Fernando para 
obtener esta Victoria y fué recompensado con el Palati¬ 
nado, que agrégé a sus tierras hereditarias de Baviera. 
Los espanoles también lo ayudaron, y pareciô en ese 
momento que la lucha séria fâcilmente decidida en favor 
del nuevo Imperio. Fernando habia sido provocado en 
una forma errônea, sus enemigos le habian dado las 
mejores oportunidades de éxito. Muchos de los princi¬ 
pes protestantes alemanes vacilaron en continuar la lu¬ 
cha contra su Emperador. Las ciudades rebeldes, en 
cambio, estaban mas decididas, y especialmente Magde- 
burgo, ciudad muy importante que controlaba el prin¬ 
cipal puente sobre el Bajo Elba, donde formaba el 
obstâculo mas importante para cualquier movimiento 
del Sur contra el Norte de Alemania. 

Las armas impériales en esa etapa de la guerra eran 
superiores a la? de sus adversarios: mas adelante dire 
en qué sentido. Podrtan haber ganado si no hubiera 
sido por el hecho de que, en el momento critico, unos 
doce anos después que Fernando habia llegado al trono, 
Richelieu, alarmado por el prôximo triunfo de la Casa 
de Habsburgo en sus dos ramas, tuvo la perspicacia de 
alquilar a uno de quien se le habia dicho que era un 
genio militari el joven rey sueco Gustavo Adolfo, ya 
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comprometido en las hostilidades en el territorio alemàn, 
del lado protestante. Atacaba en ese momento a su 
primo el rey de Polonia (en condiciones que luego des- 
cribiré), cuando Richelieu négocié con él y, elevando 
su oferta, pudo comprar el genio militât de este hom 
bre, a quien valoraba con criterio exacto. Richelieu no 
déclaré la guerra contra los Habsburgos, sino que lanzô 
contra ellos a Gustavo Adolfo, y aunque este genio 
solo actué contra Fernando durante un ano, su activi- 
dad en ese breve tiempo casi destruyô la causa catôlica 
y, en definitiva, impidiô su pleno éxito. 

Fernando, después de aquel golpe, vivié otros seis 
anos, mostrando la mayor tenacidad bajo el desastre, 
frente a las circunstancias mas dificiles y complicadas 
por la traiciôn y nuevas rebeliones, restaurando su pro- 
pio poder, pero sin alcanzar el fin propuesto de recato- 
lificar a Alemania. Tuvo que ceder en el punto capital 
de la restitucién de los bienes eclesiâsticos, lo que era 
fatal. Empezo la lucha en 1619, la mantuvo por cerca 
de veinte anos, hasta su muerte en 1637. Ella siguio 
durante una década después de su muerte antes de que 
terminara por agotamiento: ambos lados en la situacién 
aproximada en que habian comenzado. La fecha de 
1648 puede ser tomada como momento final, despucs 
del cual ya no hubo cuestiôn de unir a Alemania en 
torno al protestantismo o al catolicismo. 

Si alguien podria haber triunfado, habria podido ser 
Fernando, no solo porque ténia un gran valor y gran 
tenacidad de propésito, sino también la mayor devo- 
cion a la religién y un hermoso carâcter. Ténia, ade- 
mâs, algo que es de valor supremo para el gobierno de 
los hombres, la simpatia de las masas y de los mas hu- 
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mildes del pucblo. Cualquicra podia accrcârsclc en cual- 
quier instante. La poblacion de sus dominios heredita- 
rios, cuando su muerte, estaba firmemente atada a él por 
un lazo de verdadero afecto. 

Pero la fatal complicacion de la ambicion de los 
Habsburgos, temida por Francia y por todos los Esta- 
dos y ciudades amenazados, impidiô que el gran expe- 
rimento se realizase. Sin embargo, cuando Fernando 
murio, pudo decir lo que la mayoria de los hombres: 
que intento algo perfecto, fracasô, pero obtuvo parte 
de lo que querîa; pudo decir, como uno de sus descen¬ 
dantes, Maria Teresa: 44 no hay satisfacciones complé¬ 
tas". Por el momento, al menos, habia salvado el Im- 
perio. Richelieu y sus aliados protestantes cumplieron 
su objetivo de quebrantar el poder dominante de la 
Casa de Habsburgo. Por las armas salvaron a Francia 
dcl temor de la creciente influencia de Fernando. Pero 
dieron un golpe que hizo vacilar la unidad de las fuer- 
zas catôlicas de Europa. 

La resistencia a Fernando habia costado al pueblo 
alemân un precio espantoso. Esta guerra, llamada de 
los Treinta Anos, desde la revuelta de Praga (1618) 
a la paz final de Westphalia (1648) empobreciô a los 
alemanes, disminuyô su cantidad casi en la mitad, dejo 
en ruinas o mutiladas a sus ciudades comerciales, y des- 
truyô toda esperanza de unidad. Desde su terminaciôn, 
los alemanes quedaron divididos, y el poder francés 
alcanzo sus mas altas cumbres. 
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V 


GUSTAVO ADOLFO 


Al hablar del Emperador Fernando II vimos que su 
fracaso se debiô fundamentalmente al descubrimiento. 
de un gran genio militât por Richelieu, a que este lo 
alquilô en interés de Francia, y lo lanzô contra el Em¬ 
perador catolico. 

El nombre de este genio era Gustavo Adolfo, rey de 
Suecia. Si no hubiese sido por su talento excepcional en 
el arte de la guerra, Fernando habria triunfado en unir 
a todos los alemanes bajo la Corona Impérial Catôlica, 
y en que el catolicismo dominara permanentemente so¬ 
bre Europa. Las sorprendentes victorias de Gustavo 
Adolfo destruyeron esa oportunidad y Richelieu, su 
sostenedor financiero, fué el principal responsable. 

Gustavo Adolfo era el descendiente inmediato del 
hombre que habia expulsado al legitimo rey de Suecia 
de su trono. La familia real de Suecia era la de los 
Vasa. La Reforma en Suecia habia seguido la linea ha¬ 
bituai: los nobles y grandes propietarios de este peque- 
no pais habianse apoderado de la tierra y otras riquezas 
de la Iglesia, tal como en Inglaterra. Fueron apoyados, 
como alli, por una pequena, pero entusiasta, minoria de 
revolucionarios religiosos, y habian establecido preca- 
riamente un gobiemo'protestante. Todo se hizo con 
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mas dificultad que en Inglaterra porque se hizo des- 
pues. Hubo en Suecia ricos monasterios hasta casi el fin 
del siglo XVI, porque, a pesar de la pequena pandilla 
de los hombres que solo pensaban en llenarse los bol- 
sillos, hubo una sucesiôn de monarcas cuya excentrici- 
dad individual impidiô una politica continua, pues ha- 
bîâ algo de locura en toda la familia Vasa. El legîtimo 
hcredero del reino de Suecia en la segunda generacion 
de este periodo era un firme catolico, y, como rey here- 
ditario de Suecia, fué elegido rey de Polonia, pais que, 
después de larga vacilacion, se incliné decididamente al 
lado catolico. Este legîtimo rey hereditario de Suecia, 
Segismundo, llegô a ser a la vez rey de Suecia y de Po¬ 
lonia. Incluse los protestantes suecos vacilaron en em- 
prender una rebeliôn y rechazar su soberania, pues esto 
chocaba con las ideas de la época. Pero, impulsados por 
el deseo de conservar sus tierras y a la vez a mantener 
la independencia de Suecia y a que su politica no fuera 
confundida con la de Polonia, haciendo jurar al joven 
rey que respetaria todas las instituciones de Suecia y 
mantendria el sistema de propiedad de la tierra nacido 
de la Reforma. Pero tal situaciôn era demasiado inesta- 
ble para que pudiese durar. Los intereses invertidos en 
las tierras expropiadas a la Iglesia, estaban, como en 
Inglaterra, aterrorizados ante la idea de que un monarca 
catolico restaurara la riqueza de la Iglesia a los legitimos 
propietarios, y, a pesar de sus juramentos, repudiaron 
al rey legîtimo y adoptaron como candidato al trono 
a su tîo, un usurpador. 

Cuando este usurpador, que habia cogido contra 
todo derecho el trono de Suecia, dejo un joven herede- 
ro, de nombre Gustado Adolfo, y este fué considerado 
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como el campeon de cuantos habian hecho fortuna por 
la revolucion religiosa. Ellos no sabîan que no solo era 
el leader de la influencia anticatôlica en su propio 
pequeno pais (una comunidad no mucho mayor que 
Escocia, de cerca de un millon y medio de aimas), sino 
un hombre unico en su tiempo por el poder de moldear 
y dirigir una fuerza armada. El joven Gustavo Adolfo 
empezo impresionando a los hombres poderosos de su 
pais por la conscripcion forzada, que proporcionô una 
fuerza tan grande como podia tenerla un pequeno pais. 
En seguida cruzo el Bâltico y se lanzô en aventuras en 
suelo polaco y alemân, al Sur de ese mar. Lucho con 
su primo el rey catôlico de Polonia (cuyo trono habia 
usurpado) ; en ese momento su reputaciôn llegô a oidos 
del gran ministro frances, Richelieu. Richelieu ténia esa 
cualidad que se encuentra a menudo en la historia en 
los hombres que deciden con éxito el curso de los suce- 
sos intemacionales: podia prever los resultados de una 
personalidad. Es cierto que Gustavo Adolfo habia dado 
ya pruebas de su talento, pero en pequena escala y en 
un escenario pequeno. Richelieu jugo (si es que se 
puede emplear aqui esa palabra) en favor de Gustavo 
Adolfo, apostando a que séria lo que realmente demos- 
trô ser, un capitân de primer rango. Richelieu envié un 
agente para negociar con Gustavo Adolfo durante la 
guerra polaca, ofreciéndole dinero en gran cantidad si 
dirigia el ataque contra Fernando, que estaba lanzado 
en su experimento, hasta entonces triunfante, de recon- 
quistar Alemania y establecer el poder del Emperador 
sobre las ciudades y pequenos Estados. La primera 
oferta que hizo Richelieu a Gustavo fué alta: très to- 
neles de oro. Gustavo (que siempre nos es representado 
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como el campeôn de las causas idéales) pidio cinco. 
Richelieu estaba determinado a conseguir sus servicios 
y aceptô los cinco toneles de oro. Cuando esto quedô 
liquidado (no antes), Gustave se apresto a actuar. 

Al comienzo pareciô que la nueva situaciôn no mo- 
dificaria mucho la guerra politica y religiosa entre los 
alemanes. Muchos principes alemanes estaban envidio- 
sos viendo a Suecia sostener su politica y apoyândola 
militarmente. Algunos de ellos, aunque nôrdicos y pro¬ 
testantes, es decir, totalmente opuestos a Viena, pen- 
saron que era mejor permanecer neutral: no sospechaban 
aun (ni lo entendia claramente tampoco el propio 
Gustavo) el vasto talento militar del rey sueco. Pronto 
se haria esto manifiesto. 

La guerra de los Treinta Anos entre Fernando y los 
protestantes habia durado ya mas de diez anos. En el 
momento critico en que Gustavo Adolfo entré en la 
lucha, esta giraba en torno de Magdeburgo, como ya lo 
he dicho. Era el punto mas bajo por el cual se podia 
cruzar el obstâculo del Elba, lo que impedia que los 
ejércitos impériales que venian del Sur dominaran la 
costa bàltica. Las tropas de Fernando pusieron sitio a 
Magdeburgo. Es dudoso si Gustavo pudo o no haber 
salvado la ciudad, y si su abstenciôn de hacerlo fué 
debido a prudencia personal (porque hubiese inferido 
que el riesgo era excesivo) o a la obstinada neutralidad 
de los principes protestantes que estaban entre sus posi- 
ciones y aquella ciudad. En todo caso, no la socorriô, 
y la ciudad rebelde que ténia sobre si la mirada de toda 
Europa protestante fué arruinada y saqueada por el 
general del Imperio Tilly y su ejército. Se cometieron 
horribles barbaridades y casi toda la ciudad fué incen- 
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diada. Aunque Tilly hizo lo posible por sujetar a la 
soldadesca, no puede ser absuelto de la responsabilidad 
por la masacre de los rebeldes. 

Gustavo Adolfo publicô una defensa sobre su abs- 
tenciôn en socorrer la ciudad, sobre cuya defensa la 
opinion esta hasta hoy dividida. En todo caso, los abru- 
madores triunfos impériales le atrajeron nuevas alian- 
zas protestantes, y marché hacia el Sur contra el ejér- 
cito impérial, junto con sus aliados protestantes 
alemanes. En Breitenfeld, en la llanura al N. de Leipzig, 
en el borde de las colinas que limitan esa llanura, Euro- 
pa conociô el genio del rey de Suecia. 

Por primera vez Richelieu se encontrô ampliamente 
justificado en haberlo alquilado para reducir el poder 
de los Habsburgo. En realidad Richelieu encontrô que 
habia comprado un servicio demasiado comprometedor 
y que podia embarazar sus propios planes. Pues Gustavo 
Adolfo, después que sus aliados alemanes habian sido 
deshechos, restauré la situacién, y no solo derrotô al 
ejército impérial de Tilly, sino que lo destruyé virtual- 
mente. El resto de los impériales luché magnificamente 
durante horas, pero sélo una fraccién pudo retirarse 
ordenadamente del campo. Todo el équipa je y la arti- 
lleria se perdieron. Parecié en ese instante que la batalla 
daria como resultado una Alemania protestante. 

Durante todo un ano Gustavo Adolfo recibié mis 
y mas fuerzas de los elcmentos rebeldes y protestantes 
de todo el lmperio, y avanzé hacia el Sur y el Oeste, 
hasta el Rhin. Sostuvo una especie de Corte impérial 
en Franckfort. Casi realizé lo que haria Bismarck, mis 
de doscientos a nos después, convertir el Imperio Ale- 
mân de Catôlico en Protestante. Los grandes poderes 
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europeos lo cortejaban como si estuviese ya en posesiôn 
de la autoridad impérial, y solo habian pasado unos 
pocos meses de la tremenda Victoria cerca de Leipzig. 

Como puede imaginarse, Richelieu estaba aterrorizado 
por el inesperado éxito de su general a sueldo. Hizo lo 
que pudo para salvar la causa catôlica en Europa, y 
obtuvo promesas verbales del vencedor, pero aquél du- 
daba mucho de su cumplimiento. Estaba alarmado por 
el excesivo triunfo de su buen criterio al valorar el 
talento militar de Gustavo Adolfo. 

Una vez que este se hizo senor del Rhin y domino 
todo el Norte y Centro de Alemania, decidiô avanzar 
hacia las tierras hereditarias de Fernando II atacando 
el viejo poder impérial en su mismo corazôn. Hubo un 
momento en que pareciô que podia capturar la misma 
Viena. Cruzô el Danubio e invadiô Baviera. El gran 
Tilly muriô de las heridas recibidas en la batalla, y 
pareciô que la causa catôlica e impérial estaba ahora real- 
mente perdida en Alemania. 

En ese momento desesperado, Fernando Uamô al ca- 
pitân que anteriormente habia llevado a la Victoria a las 
tropas impériales, Wallenstein. Era un riesgo, pues el 
ejército segûiria al mismo Wallenstein mas que al mis¬ 
mo Emperador, y nadie sabla lo que podia hacer 
Wallenstein si obtenia nuevamente el triunfo. Era to- 
talmente inescrupuloso y jugaba sus cartas particulares. 
Los ejércitos de ese tiempo eran casi todos mercenarios. 
Segulan por paga a un jefe, y el gobierno impérial era 
pobre. Pero Wallenstein a la cabeza era un hombre que 
hacia milagros entre sus soldados. 

Fernando se corriô el riesgo y Wallenstein marché 
contra Gustavo Adolfo, cuyo centro en ese momento 
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era Nordlingen, nudo de comunicaciones entre el valle 
del Danubio y el Norte de Alemania. Wallenstein rehu- 
sô por largo tiempo atacar. Se atrincherô en las vecin- 
dades de Nordlingen, hasta que al fin provocô el ataque 
del rey de Suecia, casi exactamente un ano después de 
la primera espectacular Victoria de los suecos en Brei- 
tenfeld. 

El choque ocurrio en 1632, en un dia de neblina y 
de oscuridad. Se puede decir que los suecos llevaron la 
mejor parte: Wallenstein perdiô su artilleria y fué tâcti- 
camente batido, pero no hubo verdadera decision, y el 
hecho esencial fué la muerte de Gustavo Adolfo, en me- 
dio de aquel torbellino. Probablemente se extraviô en 
la neblina y fué rodeado por un destacamento enemigo. 
En todo caso, la muerte del gran héroe protestante sa- 
cudiô todo el edificio de su enorme, pero efimero, 
triunfo. 

Siguiô una sérié de altibajos. El prestigio sueco no 
pudo ser mantenido con permanencia. Las fuerzas im¬ 
périales recobraron una suficiente ascendencia para do- 
minar mas o menos a sus adversarios> pero no comple- 
tamente. El Emperador, como vimos en el capitulo 
anterior, tuvo, doblegândose a las intrigas y subrepti- 
cias traiciones del tiempo, que dejar de mano lo esencial 
del problema, la restituciôn de los bienes de la Iglesia. 

Fernando descubriô que Wallenstein lo traicionaria : 
el grande, pero inescrupuloso capitân ténia ahora toda 
la fuerza de un monarca independiente, y Fernando es- 
taba decidido a afirmarse. Su aliado espanol, de la otra 
rama habsburguesa, le suministrô un nuevo ejército, y 
el Emperador se condujo con admirable valor y tena- 
cidad durante la crisis en que la probable traiciôn de 
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Wallenstein amenazô su trono y su vida» Fernando tu- 
vo la fuerza de voluntad y el criterio para despedir a 
aquel subdito nominal que era en realidad ‘su rival. En¬ 
fonces Wallenstein traicionô al Emperador y entré en 
contacto con los suecos, que eran todavia el nucleo de 
las fuerzas anti-imperiales. Pero ahora el Emperador 
encontrô hombres que lo sirvieran. Wallenstein fué hc- 
cho prisionero en sus cuarteles en el momento mismo 
de su traicién, y fué asesinado por un grupo de oficia- 
les del servicio impérial. Su lugarteniente proclamé su 
lealtad al Emperador. 

Con la muerte de Wallenstein el Emperador se vio 
libre de su principal peligro interno, pero perdiô su 
general mas valioso. La guerra continué lânguidamente 
después de la muerte de Fernando. La guerra de Treinta 
Anos no terminé hasta la pacificacién general de media- 
dos del siglo, en los Tratados llamados generalmente 
de Westphalia. Estos fueron firmados justamente antes 
del triunfo de la revolucién inglesa contra Carlos I, y 
se puede decir que, después de 1650, Europa quedé fi- 
nalmente dividida en las dos culturas adversas que se 
ban mantenido desde enfonces. Alemania del Nortc 
quedé firmemente protestante, y sus principes, senores 
y ciudades se quedaron con los bienes de la Iglesia, gra¬ 
cias a los esfuerzos de Gustavo Adolfo, y a pesar de su 
muerte, dieciocho anos antes, y gracias también a la 
politica de Richelieu, el sostenedor financiero de Gus¬ 
tavo Adolfo, que enfonces también habia muerto. El 
catoliasmo se salvô en Alemania del Sur y el poder del 
Emperador se mantuvo, pero fracasé en hacer de sus 
subditos un pueblo unificado. El gran general sueco 
habia trabajado bien. 
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R I C H E L I 

LA CONFIRMACIÔN 
PROTESTA. NTISMO 
E U R O P A 
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De todas las figuras politicas que modelaron a Europa 
en el siglo XVII, Richelieu es el mas grande y el que 
causô efectos mas importantes. Perpetuô en Francia la 
presencia de una minoria hugonote (protestante) entre 
las dases mas ricas, y confirmé la independencia de la 
Alemania protestante, iniciando asi la decadencia de la 
autoridad catôlica representada por el Emperador en 
Viena. En otras palabras, fué el genio de Richelieu, mas 
que ningun otro factor, el que llevô al empâte en la 
gran batalla y a la exclusion permanente de la cultura 
catôlica en una mitad de Europa. 

Muchas personas dicen hoy dia todavia, cuando se 
les pregunta cuâl fué la obra de Richelieu: —'‘La con- 
solidacién de la naciôn francesa por el fortalecimiento 
de la monarquia”. Esta fué ciertamente su intenciôn, el 
objeto al cual dedicô, todo lo otro era en su mente 
subsidiario. Pero los frutos de la acciôn de un hombre 
no son nunca los que él espera, hay siempre un résulta- 
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do latéral, que después de un lapso llega a ser el princi¬ 
pal. Un hombre gana una batalla para obtener una 
coron a, y el resultado, inesperado para él, es un cambio 
de idioma en un vasto territorio. Un hombre protégé 
a un pueblo oprimido y lo libéra de su opresor, y el 
resultado (inesperado para él y que sobreviene tal vez 
cien aiios después) es que su propio pueblo es con- 
quistado por los que él liberté. Un hombre hace una 
rebeliôn para establecer la democracia, y résulta el go- 
biemo de una oligarquia financiera. Asi sucediô con 
Richelieu. Lo unico que le importaba era dar unidad 
politica al pueblo francés, lo que solo era posible con 
un rey fuerte. Triunfô, pero el resultado fué dejar a 
Francia moralmente dividida entre los catôlicos y sus 
enemigos; y el resultado mucho mas indirecto, que afec- 
tô a todo el mundo, fué la creaciôn de una Alemania 
del Norte firmemente protestante (cuyo tipo es hoy 
el poder prusiano y todo lo que éste ha significado du¬ 
rante los ultimos ciento cincuenta anos). 

El camino que siguiô Richelieu en su tarea de fortale- 
cer a Francia fué éste: 

El habta notado, durante su juventud, que los gran¬ 
des se no res, y especialmente los nobles protestantes, es- 
tafaban y debilitaban a la Corona* después del asesinato 
de Enrique IV. El peor de ellos fué el viejo Sully, que 
consiguiô una enorme porciôn como fruto de su ame- 
naza de fomentar la guerra civil contra la reina regente. 
El rey heredero de Luis XIII era sélo un niiio, y tomé 
el nombre de Luis XIV : hasta cumplir su mayor edad 
quedé bajo el control de Maria de Médicis, una mujer 
violenta, pero sin sentido de la realidad. El resultado 
fué que los grandes pudieron hacer cuanto quisieron. 
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Los nobles protestantes y la clase media de las ciudades, 
también protestante, tomaron plena ventaja de esta po- 
sicion. Recordemos que Enrique IV, por el Edicto de 
Nantes, les permitio poseer cierto numéro de fortalezas 
y gobemarlas como un Estado dentro del Estado, y les 
permitio también convocar a asambleas nacionales de 
su faccion, lo que era una perpétua amenaza al poder 
central del rey. Richelieu vio que lo que primero debia 
hacerse para salvar a la Corona, para aumentar su 
poder y consolidar asi a la naciôn, era suprimir los 
privilegios y tratar a los hugonotes como al resto del 
pueblo. Estaba decidido, cuando Uego al poder, a evitar 
que hubiera otro reino dentro del reinp, un poder rival 
que amenazaba a la monarquia. Pero a la vez que esta¬ 
ba decidido sobre este punto, queria a la vez conservar 
la tolerancia del calvinismo. Richelieu fué el primero 
de esa larga linea de politicos que, hasta nuestros dias, 
tratan las diferencias religiosas como asuirtos privados, 
pensando que puede haber un pais unido, sin unidad 
religiosa. Jacobo I de Inglaterra, como hemos visto, 
ténia en el fondo esa idea, pero nunca la puso realmen- 
te en prâctica, porque el temor y el odio a la Iglesia 
Catôlica de sus subditos que eran grandes terratenientes 
(cuyas fortunas venian del reparto de la Iglesia) era 
demasiado fuerte. Mis aun, los grandes terratenientes 
demostraron a la larga ser mas fuertes que la Corona 
Inglesa, y la destruyeron, sustituyéndole sus propias 
asambleas, las Câmaras de los Comunes y de los Lores, 
denominadas “Parïamento”, en lugar de la antigua 
monarquia popular de Inglaterra. Richelieu vio la ame¬ 
naza, aunque ella no se habia desarrollado totalmente 
en su tiempo, y determino que Francia seguirîa el ca- 
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mino opuesto. Por eso se le debe no solo que Francia 
se unificara politicamente como una monarquia fuerte, 
sino que el campesinado ganara la larga batalla con los 
nobles y llegara a ser propietario del suelo de Francia, 
en tanto que en Inglaterra las clases nobles, los “squires” 
se devoraron al campesinado y fueron los principales 
propietarios del suelo. 

El primer hecho de importancia, acometido por Ri¬ 
chelieu en esa reducciôn del poder politico de los hugo- 
notes franceses, fué el sitio y captura de La Rochelle, 
puerto y fortaleza que les pertenecia. Para satisfacer el 
sentimiento protestante de Inglaterra, el rey Carlos I 
tratô de socorrer la plaza enviando al duque de Buckin¬ 
gham con una flota y un ejército. Buckingham casi 
triunfô y lo habria logrado, pero tuvo que enfrentar a 
un hombre como Richelieu y perdio: era un soldado 
excelente y trazo buenos planes, no atacando directa- 
mente, lo que habria sido una empresa mas alla de sus 
fuerzas, sino amenazândola de flanco por la toma de la 
gran isla en la boca del puerto. La Rochelle fué tomada 
por el rey de Francia y los privilegios politicos hugo- 
notes terminaron. 

Pero el calvinismo fué tolerado como religion. En la 
misma época en que los sacerdotes eran martirizados 
en Inglaterra segun las crueles formas de las cuales son 
abiertamente responsables los calvinistas, en la época de 
su poder, el calvinismo era perfectamente libre en la 
catôlica Francia. No tuvo alli mârtires ni sufriô perse- 
cuciones. Aunque sus secuaces eran una minoria dentro 
del pueblo frances, eran una porciôn considérable den¬ 
tro de las clases ricas, y por eso el sentimiento anti- 
catôlico en Francia se desarrollô gradualmente. Su in- 
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fluencia no se manifesté por mayores conversiones al 
calvinismo, sino familiarizando a las masas francesas 
con el disgusto bacia la Iglesia Catolica; de modo que, 
después de que este fermento trabajô durante dos siglos, 
toda la nacion quedo dividida, y permanece violenta- 
mente dividida hasta hoy. Esta division religiosa es la 
principal fuente de la debilidad francesa actual. 

Mientras Richelieu, sin quererlo, sembraba las semi- 
llas de la division religiosa en Francia, sembrô también 
otra semilla que habia de crecer aun mas, la division 
religiosa de Europa. Hemos visto en el capitulo sobre 
Gustavo Adolfo, cômo. el centro de Europa iba a ser 
recobrado para la Fe. El gobierno de las Islaa Britânicas 
era protestante, y con él una séria mayoria de la pobla- 
cion de Gran Bretana, pero Irlanda era catolica, y 
habia una gran minoria catolica en Inglaterra. En Ho- 
landa, donde habia un gobierno calvinista, habia aun 
una fuerte minoria catolica. En Escandinavia, en cam- 
bio, habia una poblacion - protestante sin resistencia 
catolica apreciable, y nadie podia suponer que uno de 
estos paises poco poblados, Suecia, iba a producir un 
gran genio militar en Gustavo Adolfo. Mucho antes 
que este apareciera, Richelieu habia observado con ansie- 
dad el aumento del catolicismo en Alemania y la re- 
conquista de tantos sectores por la Fe. Y lo que pareceria 
hoy dia que séria algo naturalmente regocijante para 
un estadista catôlico, él lo observaba con ansiedad, pues- 
pensaba mas en el poder de su rey que en el de la fe. 
Para hacerle justicia, no pudo ni siquiera concebir que 
el catolicismo en Europa estuviera alguna vez en peligro 
serio. Las naciones protestantes eran pequenas y esta- 
ban divididas, de modo que le parecian una amenaza 
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bien escasa. Inglaterra ténia a lo mis un tercio (proba- 
blemente no mas de un cuarto) de la poblaciôn y la 
riqueza de Francia; Holanda, menos aun; los très paisca 
Escandinavos, Noruega, Dinamarca y Suecia, menos aun 
que Holanda, pues por grandes que Suecia y Noruega 
aparezcan en conjunto en el mapa, gran parte de su 
territorio consiste en montanas inhabitables. En Aie 
mania, el protestantisme estaba representado por una 
cantidad de Estados separados y pequenos principados, 
celosos unos de otros, incapaces de ofrecer resistencia 
permanente al poder progresivo del Emperador Cat6 
lico, que gobernaba desde Viena, y que estaba determi- 
nado a hacer de Alemania una naciôn unida bajo su 
mando. 

Tal naciôn habria sido una amenaza contra Francia, 
y Richelieu se précipité a impedir la realizacion de esa 
unidad. Cuando este genio militar, Gustavo Adolfo, 
apareciô como un meteoro, inesperadamente, en el mun- 
do internacional, comprendio que era la oportunidad, 
y vimos en el ultimo capitulo que alquilô a Gustavo 
como soldado contra el Austria. Gustavo fué derrotado 
y muerto en el instante preciso para Richelieu, pues, al 
instante siguiente. podria haber restaurado —en otra 
forma— la unidad alemana. Cuando muriô, habia sal- 
vado al protestantismo, pero no extendido sus limites. 

Richelieu, que se habia sentido seriamente alarmado 
ante la inesparada magnitud de su inesperado éxito, se 
sintiô de nuevo libre, pero ahora la provocaciôn contra 
Austria fué casi la ruina de sus planes. El gran ïmperio 
Espanol estaba gobemado por otra rama de la misma 
familia que la que reinaba sobre el ïmperio Catolico 
Alemân, la famiila que tomô su nombre del castillo de 
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Habsburgo. Los Habsburgo de Espana eran primos de 
los de Viena. Parte del Imperio Espanol era el pais que 
hoy se llama Bélgica. Los espanoles tenian mucho mâs 
dinero a comienzos del siglo XVII que los franceses, y 
aunque el poderio hispânico declinaba, nadie sospecha- 
ba hasta dônde habia decaido, pues era algo interior: 
la apariencia exterior era aun magnifica. Espana llegô a 
obtener casi una Victoria decisiva y aplastante sobre 
Francia, pero luego fracasô. Richelieu mantuvo el poder 
francés victorioso hasta su muerte, y el principal resul- 
tado de su politica fué la anexiôn de Alsacia a la monar- 
quia francesa. Los nobles y las ciudades libres de la 
Ilanura entre los Vosgos y el Rhin (hablando todos 
alemân), se dividieron: un tercio por la causa protes¬ 
tante y dos tercios por la causa catolica. Pero ninguno 
quiso estar con el Emperador, y como uno de los alia- 
dos protestantes del Emperador, que luchaba contra el 
Emperador, y fuese muerto después de la captura de 
Brisach (la llave de Alsacia), su ejército decidiô solu- 
cionar las dificultades ofreciendo el gobierno de Alsacia 
al rey de Francia. No fué mal convenio para los alsacia- 
nos, cuyas libertades locales quedaron en pie, y que 
gozo casi de independencia durante un siglo y medio 
después que parecian tener que caer bajo uno de los ri¬ 
vales del otro lado del Rhin, el Emperador y sus adver- 
sarios protestantes. 

Richelieu murio en 1642, habiendo visto todos sus 
planes triunfantes, bien que tardiamente. No pudo estar 
cierto de su triunfo hasta los ultimos anos de su vida. 
Incluso cuando ya lo atacô su ultima enfermedad, cuan- 
do era un moribundo, parecia que los espanoles en el 
Sur eran mas fuertes que los franceses, aunque su ataque 
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por Bélgica habia sido destrozado. Pero en el instante 
mismo de sa muerte, Richelieu sabia que avanzaba en 
todas partes como conquistador. Lo que no sabia (y 
que el entonces Papa preveia vagamente) era que el 
triunfo del cardenal francés significaba el permanente 
establecimiento del poder protestante en Europa. 
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LjAUD era cl arzobispo protestante de Cantorbery ba- 
jo Carlos I de Inglaterra. Pertenecia a esa generaciôn 
nacida poco antes de 1600, ya vieja a mediados del 
siglo XVII, es decir, en el momento en que ambos 
partidos de la guerra religiosa de la Reforma apreciaban 
oscuramente que la batalla terminaria en tablas, sin 
Victoria compléta de nadie. 

Hay que recordar que la mitad del siglo, y mas parti- 
cularmente la fecha de 1648 (Tratados de Westphalia), 
marca el momento de extenuacion de ambos lados. Des- 
pués la Cristiandad, anteriormente unida, se dividio 
permanentemente en los dos campos de las culturas ca- 
tolica y protestante, cuyos limites no han cambiado 
notablemente desde entonces hasta hoy. Laud, como 
arzobispo de Cantorbery, era la principal figura del 
protestantismo oficial inglés, es decir, en la instituciôn 
creada por William Cecil y llamada “la Iglesia de In¬ 
glaterra”, en el periodo critico en que el conflicto se 
decidia. Fué llevado al cadalso por los revolucionarios 
ingleses poco antes del Tratado recién firmado, y habia 
iniciado sus actividades menos de veinte anos después 
del comienzo del siglo. 
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Su persona es muy interesante. Era de la clase media, 
sin gran nacimiento, y ganô la atenciôn publica por su 
propia energia y carâcter. Esta energia era intensa y 
jamâs le fallô, hasta el fin; fué tan grande en sus ulti¬ 
mes como en sus primeros dias, y ella animô un cuerpo 
muy pequeno: era casi un enano. El volumen de su 
obra y su correspondencia es enorme, su poder de aten- 
der a los detalles es igualmente grande, y siguiô una 
politica clara y fija que pudo tener éxito, y que solo 
fué derrotada por una rebelion general contra el go- 
bierno real inglés, en el cual estaban incluidos sus acti- 
vidades y oficio. 

La importancia de Laud para un estudio de la gran 
querella religiosa y su insatisfactorio empâte en el siglo 
XVII es considérable y esta en lo siguiente: fué un 
temprano ejemplo de como la gran reconquista catôlica 
que marco el fin del siglo XVI actuô sobre el mundo 
protestante. Pero a la vez Laud es un palpitante ejem¬ 
plo de la manera como la Reforma habia constituido 
una permanente actitud mental para todos los que sc 
habian retirado de la unidad catôlica. En otras palabras, 
el interés de su carrera yace en que, a pesar de cierta 
simpatia por la tradiciôn catôlica y a pesar de recuperar 
ciertos aspectos de la cultura general europea, los pro¬ 
testantes, en toda Europa y aun en Inglaterra (donde el 
catolicismo era aün tan fuerte), estaban condenados por 
la violenta rebelion original que habia tenido lugar en 
la época de sus padres. En el caso de Laud, y en general 
de Inglaterra, esto es tan especial porque la fuerza que 
los hace oponerse al catolicismo es el nacionalismo, esto 
es, la exigencia de la sociedad laica y su principe o rey, 
de ser indépendante de la unidad moral general de la 
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Cristiandad Occidental: todo esto estaba condensado 
en la negativa de aceptar la Supremacia Papal. 

Laud era el jefe y leader de los que llegaban a deplo- 
rar las pérdidas inflingidas por la Reforma y las heridas 
que ella produjo en el hâbito humano normal. Era el 
leader y représentante de los que temian y odiaban al 
puritanismo como una enfermedad moral. Ténia sim- 
patia por el naturaL y excelente uso de las imâgenes en 
el culto. Uno de los puntos de la acusaciôn por la cual 
fué ejecutado, era el haber erigido una estatua de la 
Virgen y el Nino, que se puede ver aun sobre la puerta 
principal de la University Church en Oxford (St. 
Mar y’s). El y los suyos, ahora numerosos en la Iglesia 
Protestante Establecida de Inglaterra, no solo sentian 
una atracciôn sentimental por las amables y humanas 
exterioridades del culto catôlico, sino que se inclinaban 
(se podria usar un vocablo mas fuerte, pero en todo 
caso se inclinaban) a aceptar la plenitud de la doctrina 
catolica en todos sus puntos. 

Se inclinaban, como sus descendientes de la actual 
High Church, a una interpretacion del misterio de la 
Eucaristia cada vez mas cerca de la verdad; a las peni- 
tencias sacramentales y al punto de vista sacramental 
en general; insistian en la necesidad de una jerarquia, 
y creian que la suya. asi como la de los catôlicos, eran 
la Sucesiôn Apostolica. Deseaban considerar a su clero 
como sacerdotes y algunos decian incluso “aacerdotes 
sacrifiantes”. Pero a pesar de todo, permanedan pro¬ 
testantes. Segutan siendo, aunque no lo creyeran, total - 
mente anticatôlicos, pues rechazaban aquelta parte del 
catolicismo que es esencial, la combinaciôn de la unidad 
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y la autoridad. La unidad de la Iglesia visible y su in - 
vencible autoridad repugnaba a su creciente nacionalis- 
mo, y los que mantenfan esa actitud mental eran tan 
enemigos del catolicismo como podia serlo el mas ra- 
bioso puritano o el mas completo agnôstico, Laud 
usaba una frase que se ha hecho famosa: dijo que no 
podia aceptar la réunion “con Roma, tal como esta es 
ahora". Esta frase no solo es un repudio a la unidad, 
sino que su mismo texto implica que no hay Iglesia 
visible de Dios unida sobre la tierra. El uso de la pala¬ 
bra “Roma" asi acentuada se hace con el proposito de 
acentuar la doctrina de que “la Iglesia de Roma ha 
errado", lo cual incluye inevitablemente la doctrina de 
que “todas las Iglesias han errado": por lo tanto no 
hay Iglesia visible unida e infalible. 

Hay que anotar que lo que embaraza a Laud y a sus 
secuaces en la primera etapa de la gran querella es la 
misma dificultad que embaraza a los de la High Church 
de hoy o a los llamados “anglo-catôlicos". Es imposi- 
ble que ellos den una dara definicion de su posiciôn 
porque ellos, aun aborreciendo el mundo protestante, 
son esencialmente protestantes al repudiar la unidad y 
preferir una religion nacional, que puede incluir cual- 
quier grado de herejia, a una religion internacional que 
excluye toda herejia. 

Si se interrogara a Laud que doctrinas profesaba, 
habria replicado con algunas definiciones insuficientes. 
Si se hubiese seguido preguntândole: “<;Se sépara Ud. 
de aquéllos que dentro de vuestra Iglesia nacional nie 
gan esas doctrinas? ^Los considéra fuera de su comu- 
niôn?", tendria que contestar “No" o seguir en silen- 
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cio. Para aquellos protestantes de su época que eran 
violentos contra las doctrinas catôlicas (fuera de la de 
la unidad), que odiaban la doctrina de la Presencia 
Real, que detestaban todo el sistema sacramental, que 
sentian côlera ante la idea del sacerdocio —en otras 
palabras—, a los puritanos, Laud y sus secuaces se les 
antojaban semi-catôlicos, pareciéndoles que recondu- 
cian a Inglaterra al catolicismo. Se les llamaba 4 Tapis- 
tas*' por sus adversarios extremos; mas todo esto era 
falso e ilusorio. En ciertas exterioridades se proponian 
imitar o reconquistar ciertas prâcticas catôlicas, y sen¬ 
tian afecto por gran parte del espiritu catôlico, pero lo 
que es el corazon de todo, “ut sint unum”, era repu- 
diado. No es solo que sientan repugnancià hacia ello: 
su rechazo es fundamental a toda su posiciôn. Era una 
posicion expresada en muchas frases, que iluminan su 
carâcter. Asi hay aquella frase que habla de la Iglesia 
de Inglaterra como 4 4 la Iglesia de nuestro bautismo”, o 
aquella otra que llama al Papa 44 un sacendote italiano”. 
(Hace poco, un alto dignatario de la Iglesia de Ingla¬ 
terra nos imploraba que 44 no nos arrastrâsemos a los 
pies de un sacerdote italiano”). 

Asi como el repudio a la unidad y a la autoridad 
infalible es la prueba intelectual o doctrinal del protes- 
tantismo de Laud, asi en la materia —igualmente im¬ 
portante— de las emociones y afectos, la prueba de su 
protestantismo es la repugnancia a la verdadera .Iglesia 
en comuniôn con el Papa como centro de unidad. La 
Iglesia Catolica por su naturaleza excita gran lealtad 
o repulsion. Cuando excita en un hombre répulsion, 
ese hombre es enemigo de la Fe, aunque acepte la mayor 
parte de su doctrina y de sus exterioridades tradiciona- 
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les, y una organizaciôn y disciplina bajo una jerarquia 
similar en el nombre a la catôlica. Ahora bien, Laud y 
sus secuaces sentian repulsion y no afecto por la Iglesia 
Catôlica. Sentian (para usar una moderna frase) que 
era "no inglesa". En otras palabras, su religion era na- 
cional, y el becho de que una verdadera religion uni¬ 
versal debe ser necesariamente internacional era para 
ellos fuertemente irritante. Esto explica la profunda y 
permanente simpatia existente entre Laud y el rey Car¬ 
los I, que lo hizo arzobispo. Carlos no ténia el senti- 
miento de simpatia por el culto catôlico .que ténia 
Laud; era por temperamento lo que se llama hoy dia 
un evangélico. Una experiencia de su primera juventud, 
su via je a Espana y el fracaso de un matrimonio regio, 
habia acentuado su fuerte disgusto hacia el catolicismo. 
Creia sinceramente que la Iglesia de Inglaterra, tal como 
la habia conocido en su ninez, con sus ceremonias y 
culto, era la mas perfecta organizaciôn cristiana, y por 
eso su actitud implicaba que podian haber varias orga- 
nizaciones, unas junto a las otras, muchas Iglesias, sin 
ninguna Iglesia infaliblemente autoritarîa, Carlos ténia 
disgusto por la Misa, a pesar de su creciente carino hacia 
su esposa catôlica, hermana del rey de Francia, odiaba 
el sacerdocio catôlico y todo su espiritu, no ténia nada 
de lo que hoy llamamos "alto anglicanismo". Pero se 
uniô intimamente a Laud y Laud con él; la razôn fuc 
la real devociôn de ambos hacia el poder monârquico 
nacional, hacia la compléta independencia del reino in- 
glés y del rey inglés de toda otra autoridad espiritual o 
temporal. 

El esfuerzo de unidad que hizo Laud tiene poco que 
ver con la unidad espiritual, aün dentro de su propia 
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comuniôn. Queria una unidad de prâctica, imponiendo 
una liturgia similar en Inglaterra, Escocia e Irlanda. 
Por motivos de dignidad y tradiciôn histôrica, Laud 
queria ver la liturgia interpretada en términos de con¬ 
sidérable pompa y cuidadoso ri tuai, pero no impuso 
dogma alguno. Queria que la Comuniôn inglesa fuera 
el unico ritual de la Comuniôn dondequiera que reinara 
el rey de Inglaterra: que ella se diera en la reja delante 
del altar y no en una mesa en el centra de la Iglesia, 
que las Especies se recibieran de rodillas, etc. Pero a la 
vez queria dejar de mano la definiciôn esencial de lo 
que era la Presencia Real, si Jesucristo aparecia o no en 
el altar a las palabras de consagraciôn del sacerdote. 
Esto, que es lo esencial para la mente catôlica, le pare- 
dan a él cosas importantes, sin duda, pero no esencia- 
les; lo esencial era la unidad de la Iglesia de Inglaterra 
y su independencia de la Cristiandad europea. 

Las actividades de Laud y las circunstancias de su 
muerte han tenido efecto considérable sobre la historia 
posterior de la Iglesia Anglicana. Sus actividades fueron 
politicas, apoyando fuertemente el gobierno tradicional 
entonces en Inglaterra, el gobierno Personal de un rey 
responsable ante la naciôn, centralizândose el poder en 
un individuo cuyo deber era defender a los débiles con¬ 
tra los fuertes, impidiendo que las dases ricas domina- 
ran al pueblo. A causa de esta actividad polit ica, Laud 
se viô arrastrado a la gran batalla revolucionaria de su 
tiempo. Los intereses de los ricos, de los mercaderes y 
banqueros de la ciudad de Londres, los intereses de los 
“squires” y grandes propietarios, todo esto se uniô en 
la rebeliôn contra el poder personal del rey. En ma¬ 
chos el movimiento era apenas consciente, muchos va- 
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cilaron en unirse a los rebeldes, muchos fueron contra 
su propio interés de clase y defendieron la monarquia 
cuando se llegô a las armas. Sin embargo» lo que se lia- 
ma 4 ‘las guerras civiles de Inglaterra” fueron esencial- 
mente una guerra entre el dinero y la Corona. 

Muy pronto en esta lucha los intereses del dinero 
se aliaron y mezclaron con las violentas pasiones reli¬ 
gions del puritanismo. Una gran parte de los propieta- 
rios rurales y mas aun de los comerciantes eran puri- 
tanos. Por eso, al arreciar la violencia de la lucha, Laud 
fué el blanco de un doble ataque. Habia reprimido el 
puritanismo en lo religioso, apoyado la monarquia Per¬ 
sonal en politica. Su persona cayo en manos de los 
rebeldes, fué hecho prisionero y ejecutado. 

Tal carrera y tal fin crearon lo que puede llamarse 
"el legado de Laud". Politicamente, tal legado fué ani- 
quilado. La Victoria de las clases ricas fué tan compléta 
en Inglaterra, y la correspondante derrota de la monar¬ 
quia tan decisiva, que la sola idea del gobiemo del rey 
muriô medio siglo después de la muerte de Laud. Una 
generacion después de su decapitaciôn en Tower HilL 
el trono inglés fué ocupado por un rey titere que ni 
siquiera podia asistir al Consejo que gobernaba el reino. 
Desde ese dia, Inglaterra ha sido gobernada por los 
grandes terratenientes y los banqueros de la ciudad de 
Londres. 

Pero el legado de Laud en materia eclesiâstica tuvo 
mas vitalidad: cayo muy bajo en el siglo XVIII, pero 
reviviô antes del fin del siglo cuando un sermon famo- 
so en su tiempo, fué pronunciado desde el pulpito de 
la University Church de Oxford, en favor de la abso- 
luciôn sacramental y el renacimiento del Sacramento 
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de la Penitencia en la Iglesia de Inglaterra ( 1 ). Siguiô 
después, en la misma generacion, el Movimiento "Trac- 
tarian", y boy existe, con mayor fuerza que hasta 
ahora baya sido conocido, un espiritu similar al de 
Laud actuando en grades diversos en uno de los gran¬ 
des sectores del protestantisme inglés. Los mas devotos 
secuaces de ese espiritu van mas alla que Laud en su 
imitacion del catolicismo, y aun en la tentativa de recu- 
perar el espiritu del cual estân separados; una considé¬ 
rable minoria se expresa abiertamente por la réunion 
con la Iglesia Catôlica, que Laud rechazaba. 

Tal es la herencia de Laud. Debemos cuidar de que- 
rer ver en ella, por su forma présente, mas de lo que era 
en si. En su tiempo fué neta y daramente anticatôlica, 
totalmente entregada a la Iglesia separada de Inglaterra, 
cuya marca especial era el repudio a la.comunion con la 
Iglesia Catôlica total y el rechazo de su autoridad. Pero 
si que muestra cômo afecto a un sector del protestantis- 
mo europeo la reconquista catôlica, después de los pri- 
meros asaltos de la revoluciôn religiosa. Contra esto se 
organizô, dentro de la misma sociedad protestante, el 
espiritu calvinista manifestado como puritanismo. Por 
un accidente de guerra, el bombre que llegô a ser mas 
prominente en este aspecto fué Oliver Cromwell. 


(1) El origen del movimiento de Oxford no brotô de Newman 
y su grupo, sino mucho antes, con ocasiôn de este sermon, bajo 
la inspiraciôn de los sacerdotes f rances es emigrados en 1793. Ver 
si es posible el folleto “Absoluciôn sacerdotal en Oxford”. 
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OLIVER 


CROMWELL 


MEMOS visto en el caso de Laud uno de los efectos 
de la lucha del siglo XVII. Laud era el tipo de leader 
de aquellos .protestantes ingleses qne trataron de conci¬ 
liât su separaciôn del catolicismo unitario con una 
dandestina simpatia y recuerdo del pasado catôlico. En 
el mismo campo protestante se presentaba una fuerza 
opuesta, creciente, mucho mis activa, aquella a la cual 
se le llamô pronto puritanismo. Oliver Cromwell fué 
el hombre representativo de esta fuerza. Por cierto que 
es un accidente lo que produjo tal cosa; pero él y casi 
todos sus enérgicos content porâneos del mismo bando 
nos aparecen hoy el tipo mismo del protestante mili¬ 
tante, lo que nos explica su importancia durante las 
guerras civiles inglesas como un leader de genio. Pero, 
aunque es un acddente lo que hizo de Oliver Cromwell 
una figura simbôlica, es digno. de interés examinât su 
naturaleza y su fortuna. 

Hemos visto el caricter del protestantismo: su creci- 
miento, el cômo toma sustancia y desarrolla un cierto 
espiritu, que esta resumido en el nombre de Jean 
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Calvin ( 1 ). Sus principales doctrinas, su actitud hacia 
el universo, son las que han dado tono y color a todo 
el movimiento protestante, y, aunque los hombres han 
sido afectados por el espîritu calvinista en grados muy 
diversos, desde los que lo sienten vivida y profunda- 
mente a los que solo lo sienten vaga y superficialmente, 
alli donde existe el tipo protestante de espiritu, esta 
Calvino en acciôn. Hemos visto cuâles eran las marcas 
especiales de la doctrina de Calvino: babia aceptado de 
sus antecesores la doctrina de la salvaciàn por la sola 
fe, de que las buenas obras no aprovechan para la sal- 
vaciôn. Pero aunque no era el primero en mantener esto 
(pues en este punto muchos entre los teologos habian 
llegado, mucho antes de la Reforma, peligrosamente 
cerca de esa afirmaciôn), fué él quién la afirmô mas 
firmemente, con la mas clara definiciôn, y el que la 
hizo triunfar. Igualmente importante es el segundo 
punto de Calvino, resumido en la palabra "predestina- 
cion’\ No solo conoce el Creador quién se salvarâ y 
quién se condenara, no solo debe baberlo sabido de toda 
eternidad, sino que debe haberlo querido. Calvino ad- 
mitiô solo una voluntad en el universo, y por esta 
voluntad, no por la propia voluntad o por los propios 
actos de un hombre, es éste salvo o. condenado. El tercer 
punto esencial del espiritu calvinista es la doctrina do 
la "conversion". El individuo conoce por una revela- 
cion personal, concedida a él privadamente en un mo- 


(1) Jean Cauvin o Calvin (en latin Calvinus = el calvo) cra 
hijo de un mayordomo de Noyon, excoraulgado por malversa 
ciôn. Estaba predispuesto a tomar ardientemente la causa ami 
catôlica. Es conocido naturalmente en inglés como “John Calvin". 
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mento particular, que es elegido por Dios, predestinado 
a la gloria y a la béatitude mientras a su alrededor esta 
la gran masa de los condenados por Dios i eterna 
misera. 

A esto agrega Calvino la doctrina del gobierno de la 
Iglesia. Siendo Calvino francés, lleno de anhelo y de 
poder para organizar un sistema complète, déterminé 
crear contra la Iglesia Catôlica universal una nueva igle¬ 
sia que custodiarîa las nuevas verdades de las cuales él 
era el profeta. Esta iglesia de Calvino es la que hoy 11a- 
mamos organizacién presbiteriana. Es importante re- 
cordar que, de los que cayeron bajo la influencia del 
espiritu calvinista; solo una cierta proporciôn, en reali- 
dad la minoria, adhiriô a todo su esquema; muchos, 
incluyendo al mismo Cromwell, eran opuestos a la idea 
de una organizacion religiosa estrictamente disciplinada 
para la protecciôn y propaganda de una nueva religion. 
Argüian que, ya que el juicio privado es la esencia del 
protestantismo, cada congregaciôn debia ser libre para 
creer y afirmar lo que escogia; pero el hecbo de que 
existiera esta lucha interna entre el protestante calvinis¬ 
ta intégral y el espiritu calvinista de los que no querian 
aceptar la organizacion de la Iglesia calvinista, no nos 
debe oscurecer el hecho del esencial calvinismo caracte- 
ristico del movimiento protestante en general. Crom¬ 
well es un excelente ejemplo. El rechazô la idea de una 
Iglesia Presbiteriana, la combatiô no solo con argu¬ 
mentes, sino por las armas. Su grupo particular, los 
Independientes, acentuaban con ese nombre su actitud. 
No querian nada con lo que los escoceses llamaban “The 
Kirk”, la Iglesia, y lo probaron cuando se intenté im- 
poner el presbiterianismo en Inglaterra, después de la 
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alianza de Escocia con el partido revolucionario inglés, 
formada para luchar contra el rey. Sin embargo de ser 
opuesto' a la Iglesia, nadie fué mas consecuente en su 
filosofîa calvinista que Cromwell, nadie mâs violento 
en su “conversion” Personal, nadie mâs ansioso de afir- 
mar la “indefectibilidad de los santos”, esto es, la doc- 
trina calvinista que los que ya habian sentido la “con¬ 
version” estaban garantizados de tener la salvaciôn y 
no podian perder la gracia. Nadie estaba mâs animado 
del espiritu de prosternaciôn ante la omnipotencia y ma- 
jestad de Dios que Cromwell, nadie estaba mâs lleno 
de un celo mâs violento contra los ryprobos, nadie era 
mâs despiadado en la acciôn contra los enemigos de la 
nueva religion. 

La forma como Cromwell représenta el tipo del cal- 
vinismo no puede verse mejor que en su actitud contra 
la vieja religion, que la nueva intentaba destruir —su 
actitud hacia el catolicismo. El catolicismo era para él 
el espiritu mismo del mal; destruirlo de la faz de la 
tierra, le patecia el mâs alto de los deberes, que estaba 
en sus manos cumplir lo mejor posible. Pudo cumplirlo 
en grado considérable en una parte de Europa, en las 
Islas Britânicas, donde alcanzô un poder despôtico. Su 
intenso fanatismo en este punto se manifiesta especial- 
mente en el trato dado a Irlanda. En general Cromwell 
es la tipica figura puritana. 

El puritanismo es una forma y grado particular del 
protestantismo, que ha florecido especialmente en In- 
glaterra, Escocia y Gales, pero con otras ramificaciones 
en el mundo protestante, especialmente en Escandinavia 
y Holanda. Ser puritano es casi exactamente lo mismo 
que el mundo antiguo llamaba ser maniqueo. El puri- 
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tano y el maniqueo tienen la misma actitud hacia el 
uni verso: sus credos actüan en direcciôn a la misma 
moral y a la misma prâctica social. Pero hay una dife- 
rencia doctrinal entre ellos, pues, mientras el maniqueo 
créé en un principio malo que actua como con igual po- 
der frente al principio del bien dentro del universo, el 
puritano procédé de Calvino y admite por eso solo una 
voluntad en el universo, une el bien y el mal en el mis- 
mo temible Dios que permite, y en cierto sentido quiere 
el mal, y especialmente el sufrimiento del hombre. Hay 
pues diferencia entre ambas, la vieja herejia que reapa- 
rece continuamente en loe primeras siglos cristianos, y 
la nueva herejia del siglo XVI; pero, en la prâctica, 
los efectos de ambas son iguales, y el puritanismo pro- 
dujo en la sociedad a la cual afectô lo mismo que los 
albigenses en la sociedad de los siglos XII y XIII. y 
los herejes bulgaros tiempo antes. El sentimiento —mâs 
que la convicciôn— de que el mundo material es malo, 
que toda alegria sensual es esencialmente mala, esta en 
la raiz del puritanismo. La alegria del arte, el deleite 
de la hermosura, todo lo demâs, es objeto de odio para 
el puritano. El las ve como rivales de la majestad de 
Dios y como obstâculos que desvian de la pura adora- 
ciôn de esa majestad. 

Se ha observado, como curiosa derivaciôn del puri¬ 
tanismo, que este lanza a los hombres a la persecuciôn 
de la riqueza como de su ocupaciôn principal. Del puri¬ 
tanismo dériva el moderno capitalismo industrial, la 
centralizaciôn de la riqueza en unas pocas manos, la 
expropiaciôn de las masas y su explotaciôn por el pe- 
queno numéro de los que controlan los medios de pro- 
ducciôn: todo lo que llamamos capitalismo. Pero, aun- 
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que el capitalisme industrial y sus males son un producto 
del puritanisino, lo son solo de segunda mano. El puri- 
tano de la época de Oliver Cromwell, y el mismo Crom¬ 
well, el tipico puritano, eran ambiciosos de riquezas, 
pero no como la tinica ocupaciôn de la mente, ni como 
el principal negocio del hombre. La ardiente ocupaciôn 
de Cromwiell y de los suyos era la contemplaciôn y 
adoraciôn del sanguinario Dios de Calvino, la defensa 
de su culto establecido, la extirpaciôn de sus enemigos. 

Los accidentes por los cuales Oliver Cromwell se 
hizo la figura tipica del protestantismo inglés en su 
forma extremista o puritana son los siguientes: era el 
segundôn de una de aquellas familias millonarias que 
ganaron su enorme riqueza por el despojo de los mo- 
nasterios durante el periodo de la Reforma. Su padre, 
del cual fué el ünico hijo sobreviviente, era unico hijo 
del riquîsimo Sir Henry Cromwell, y Enrique era hijo 
de Richard Cromwell, sobrino de Thomas Cromwell, 
el que disolviô los monasterios en la época de Enri¬ 
que VIII. El verdadero nombre de Richard Cromwell, 
era Richard Williams, sobrino de Thomas, pues su 
madré era hermana de este, y casada con un tabernero 
de Putney, cerca de Londres, llamado Williams. Richard 
tomô el importante apellido de su tio, pero cl y los que 
lé sucedieron tuvieron que usar el apellido Williams en 
asuntos legales, y cuando su sobrino nieto Oliver, usa- 
bà de gran pompa, el titulo "Oliver Cromwell, aliâs 
Williams" estaba bordado en las casi reales colgaduras 
del lecho. 

Cuando muriô su padre, Oliver Williams, alias 
Cromwell, heredô una renta que séria hoy mâs de 
£ 3.000 al ano. Pero, aunque su fortuna era modera- 
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da, comparada con machos de los de su rango, lo que 
lo marcaba era la inmensa fortuna de aquellos dentro 
de los cuales estaba situado. La Reforma ha sido 11a- 
mada ''un levantamiento de los ricos contra los po- 
bres”. Esto no se aplica en los remotos valles suizos y 
en los collados escandinavos, pero es un epigrama que 
tiene algo mas de la mitad de lo verdadero respecto a 
Inglaterra, y el hecho de que Oliver perteneciera a una 
de esas familias millonarias recientemente nacidas por 
el reparto de los bienes religiosos es altamente caracte- 
risticp de la época. La Câmara de los Comunes, a la 
cual entro muy joven, estaba compuesta casi entera- 
mente de ricos como él, grandes propietarios y sus pa¬ 
tentes, uno que otro gran abogado y, excepcionalmente, 
algun mercader prominente. La Camara de los Comunes 
era entonces una corporaciôn convocada solo por brèves 
perîodos, con motivo del advenimiento de un monarca, 
o cuando habia leyes importantes y solemnes que hacer; 
se le citaba para confirmar la voluntad del rey y para 
snscribir lo que él y su Consejo y los Lores habian decidi- 
do. La Corona, en los tiempos de Cromwell, se habia 
empobrecido tanto, que el gobiemo no podia sostenerse 
sino por donaciones especiales y voluntarias de los due- 
nos de la riqueza, y taies dones debtan ser, por lo 
tanto, concedidos por la Camara de los Comunes. Esta 
tomô ventaja de su posiciôn para atacar el poder real, 
y la querella terminé finalmente en una guerra civil. En 
el Parlamento, los Lores, en su mayor parte, vacilaron 
en levantarse en rebeliôn armada; sus patentes y los 
grandes propietarios de los Comunes, en la proporciôn 
de un medio, mas o menos, se prepararon a levantarse 
en guerra contra el rey. Pero aun aquellos de las clases 
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poderosas que sentian repugnancia en atacar fisicamente 
a la Corona, etan, casi todos, opuestos de corazôn a los 
antiguos derechos de la Corona respecto del gobierno, 
y casi todos deseaban de corazôn suplantar el gobierno 
del rey (cuyo deber y funciôn era protéger al pobre 
contra el rico, al débil contra el fuerte). Querian sus- 
tituirlo y tomar ellos mismos el poder. Y esta fué lo 
que hicieron. Ganaron la guerra, mataron al rey, y de 
ellos se destaeô el soldado aficionado que Uegô a ser 
muy pronto el mejor soldado profesional de su tiempo, 
Cromwell. 

Era un genio en la formaciôn y direcciôn de la caba- 
lleria. Nadie lô sospechaba, y menos que nadie él, basta 
que llegô la oportunidad de manifestarlo. Cromwell 
ténia ya 43 anos cuando estallô la guerra, y apenas 
entraba a los 45 cuando era ya claro que séria la prime¬ 
ra figura militar. Paso a ser el jefe del ejército victo- 
rioso cuando ténia 48 anos y a los 50 él tramô y realizô 
la ejecuciôn del rey Carlos. Procedio después de la 
conquista de Irlanda, tarea que cumpliô con horrible 
crueldad, y como resultado de la cual expropiô a los 
10 / 2 o de la naciôn irlandesa, confiscando sus tierras en 
masa. Intenté también destruir la Iglesia Catôlica en 
ese pais; creyô haber conseguido esa finalidad, al morir, 
pero se equivoeô. 

Los presbiterianos escoceses habian luchado como 
aliados de los parlamentarios rebeldes durante la guerra 
civil, pero el pueblo escocés ténia un fuerte afecto por 
la dinastia Estuardo, escocesa de origen. Enviaron un 
ejército para salvar la vida del rey, después que este 
habia perdido la guerra en Inglaterra, pero Cromwell 
derrotô a ese ejército en la mas brillante de sus campa- 
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fias. En seguida los escoceses trataron de levantar al hijo 
del difunto rey, y esto diô a Cromwell la oportunidad 
para conquistar Escocia, como habia conquistado Ir- 
landa. Muriô siendo el senor completo, debido a su 
maquinaria militar, de los très reinos y el poseedor de 
la que era, por el momento, la mas poderosa fuerza mi¬ 
litar de Europa. 

Todo el experimento de una republica militar ingle- 
sa, bajo el mando de un Protector, fué efimero. Estaba 
condenado a caer y asi sucediô a los dos anos de la 
muerte de Cromwell. Este muriô el 3 de Septiembre 
de 1658, y el hijo del difunto rey volviô y fué coro- 
nado como Carlos II en la primavera de 1660. Pero 
aquello por lo cual Cromwell luchô, se mantuvo. 

Los que mantuvieron los principios e inclinaciones 
catôlicos eran aun bastante numerosos: cuando aquél 
muriô, eran todavia mas de un cuarto de la poblaciôn. 
En Irlanda, a pesar de la masacre y del robo, la gran 
masa catôlica se mantuvo firme, y no menos de los 7 /s 
del pueblo mantuvieron su religion, a pesar de la con- 
quista; pero la guerra civil habia completado en Gran 
Bretana y en Irlanda el largo proceso del empobreci- 
miento catôlico y del enriquecimiento protestante que 
habia empezado con la disoluciôn de los monasterios, 
mas de un siglo atras, y que habia continuado con las 
confiscaciones en Irlanda bajo Isabel, terminando con 
las énormes multas impuestas sobre los propietarios ru¬ 
rales ingleses que se plantearon audazmente y se procla- 
maron abiertamente catôlicos. 

Ademas, la Victoria de los que apoyaban a Cromwell 
y de los cuales él habia sido el leader mas conspicuo, 
fué el fin virtual de la monarquia, aunque esta habia 
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sido recibida con regocijo universal, antes que el joven 
Carlqs hubiese sido cofronado en Westminster. Lds 
grandes propietarios y comerciantes, actuando a través 
de las Camaras de los Comunes y los Lores que ellos 
integraban, tomaron en sus manos el gobiemo de Ingla¬ 
terra, y lo han conservado desde entonces. Después de 
aquel episodio, no podia plantearse el retorno de la Fe 
Catôlica con gran fuerza. Ha sobrevivido en una gran 
fracciôn del pueblo, pero no ba podido ya mas moldear 
el espiritu general de Inglaterra. 

Oliver Cromwell no es, pues, solamente, la gran 
figura puritana en el monfento decisivo del siglo XVII, 
cuando catôlicos y protestantes se separaron finalmente, 
acordando declarar el empâte; sino que es también la 
figura que marca la encrucijada en la transformacion 
dé Inglaterra de pais catolico en protestante. El proceso 
no se complété bajo su poderio. El catolicismo sobre- 
viviô en Inglaterra basta que recibiô el golpe de muerte 
en 1688. Pero ya en el momento de su muerte, el ca- 
râcter protestante de Inglaterra como totalidad estaba 
firmemente decidido. 


[2381 




RENE 


DES CARTE S 


EN medio de estas figuras politicas, reyes, estadistas 
y soldados, que hemos estado considerando en relaciôn 
con la gran lucha religiosa del siglo XVII, debemos 
volvernos a dos hombres que no tuvieron. poder poli- 
tico. No eran soldados, ni estadistas, ni hombres de 
posiciôn hereditaria, pero influyeron tanto en la mente 
de Eüropa, que su efecto indirecto peso mas que èl 
efecto directo de otros. Ambos estân en la sucesion del 
tiempo como un padre respecto de un hijo. Descartes» 
casi contemporaneo de Cromwell, nacié en 1596 y 
murio en 1650. Pascal era 27 anos menor, pero muriô 
solo 12 anos después que Descartes, en 1662. Es impor¬ 
tante observar que ambos vivieron lo necesario para 
ver el apaciguamiento en los campos politico y militar, 
en la gran lucha entre la Reforma y la Iglesia Catôlica. 
En el campo politico, la querella se liquidé en 1648- 
1649. La Paz de Westphalia (como se llama a los dos 
tratados que terminaron la guerra de los Treinta Anos) 
fué casi contemporânea con la muerte de Carlos I y el 
fin de la obra de Richelieu. En otras palabras. Descartes 
y Pascal vivieron durante y pasaron el momento cru¬ 
cial ; y el sello que ambos estamparon en el pensamiento 
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europeo se produjo justo cuando aun no era demasiado 
tarde, esto es, mientras la sociedad cristiana ardia aun 
del ardor de la guerra como para permitir que se im- 
primiera algo sobre ella, aunque na ya con la eferves- 
cencia ardiente del conflicto original. Una generaciôn 
antes. Descartes y Pascal podrian haber sido beresiarcas ; 
una generaciôn después, uno podria haber sido un mero 
escéptico estilo siglo XVIII, el otro un devoto. Pero 
sus vidas y sus actividades se produjeron en un momen- 
to en que podian tener el maximum de efecto, arries- 
gando la critica, sin ser condenados formalmente, e in- 
fluenciando la cultura catôlica, sin tener ningûn efecto 
destructor. 

Estos hombres representan los efectos producidos so¬ 
bre la cultura catôlica por dos grandes fuerzas puestas 
en libertad por la Reforma, o al menos por la ruptura 
del antiguo orden unitario cristiano de Europa. El pri¬ 
mer efecto fué el racionalismo, el segundo podria ser 
llamado (me parece que con propiedad) emocionalismo. 
Ambos mantuviéronse dentro de la ortodoxia, cada uno 
podia pretender que no solo era ortodoxo, sino fuerte- 
mente afecto a la Iglesia y a lo que esta créé y ensena : 
sin embargo, de ellos proceden resultados que se espar- 
cieron por todo el cuerpo de la cultura catôlica y ame- 
nazaron su estabilidad, a la vez que se extendian mâs 
alla de los limites de esa cultura, dentro del mundo 
protestante, afectando a todo el pensamiento europeo. 

De ambos, Descartes tuvo mayor efecto. Era sin duda 
el mâs grande —en verdad, intelectualmente uno de los 
mâs grandes hombres que se hayan producido nunca en 
Europa. Pero negativamente Pascal tuvo también gran 
influencia, parque su ejemplo y el poder de su palabra 
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fomenté aquella independencia irracional de la emociôn 
que, en ûltimo término, es tan disolvente de la solidez 
catélica como el racionalismo. 

Descartes es el creador de aquella forma de pensa* 
miento que, finalmente en el siglo XIX, llegô a ser 
universal, y que solo ahora es problematizada, la for* 
ma de pensamiento llamada “cientifica”, que rehusa 
aceptar una afirmaciôn que no es claramente enunciada 
y claramente aprehendida por el sujeto, y que rehusa 
también aceptar cualquier afirmaciôn (aunque sea da* 
ra mente enunciada o claramente aprehendida) si no va 
acompanada por una prueba absoluta basada en la 
deduccion o la experiencia. De Descartes dériva (como 
entiendo que se admite universalmente) aquella tenden* 
cia de toda la llamada filosofia “moderna” que poste* 
riormente ha crecido mas y mal, al escepticismo respeç- 
to de todo misterio, cada vez menos preocupada de lo 
invisible, y en cambio ocupada en materias susceptibles 
de experimentacion repetida y de apreciadôn fisica. 
Cuando, por ejemplo, un hombre habla de la doctrina 
de la inmortalidad como de una “especulaciôn”, en 
tanto que Uama un “hecho” la constituciôn quimica 
del agua por el hidrôgeno y el oxigeno, es porque esta 
al final de un proceso iniciado por Descartes. No es que 
Descartes haya planteado las cosas tan falsa y cruda 
mente; pero de él procédé el hâbito de encontrar solo 
la certeza en la verdad ma te mât ica o el experimento 
fisico, o en ambos combinados, y sélo en ellos. Por 
ejemplo, respecto a la inmortalidad del aima: el que 
dice que no la acepta porque nojiay “pruebas" de ella, 
quiere decir que pide una prueba matemitica deductiva 
que procédé de los primeras principios de que nadie 
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duda, o ima prueba fisica experimental. El que dice 
“He Uegado a creer en la inmortalidad del aima desde 
que be asistido a una sesiôn espiritista” es igualmente 
un producto de la influencia cartesiana sobre el mundo, 
tal como el que no créé en la inmortalidad porque no 
ha sido probada. El que solo empieza a creer en la in- 
mortalidad porque créé oir la voz de un muerto o tiene 
otra comunicaciôn susceptible de una verificaciôn fisica, 
es, en el sentido en que usamos aqui esta palabra es trie- 
tamente “racionalista”. 

Es importante définir nuestros términos, pues “ra- 
cionalista” y “racionalismo” son términos que pueden 
ser usados en acepciones diversas. Entendemos por ra- 
cionalismo cartesiano el bâbito de someter todo examen 
de la realidad (esto es, toda la busqueda de la verdad) 
a cierto proceso llamado “racional” y “solo racional”. 
Es en verdad una definiciôn muy estrecha de la palabra 
"razôn” pero es la que todavia le da la gran masa, y 
con ella actûa. Es “razonable” aceptar la evidencia de 
los sentidos; es "razonable” aceptar una prueba mate- 
mâtica. Pero (dicen) no es “razonable” aceptar otra 
verdad de base diferente. 

En contraste con este profundo efecto de Descartes, 
anotemos el efecto de Pascal, que hemos denominado 
“emocionalismo”. No bay nada anti-ortodoxo, inamis- 
toso bacia la solidez del catolicismo, en la emociôn. Pero 
lo que puede llamarse destructivo en la influencia de 
Pascal, o que al menos debilitaba la fuerza de la cultura 
catôlica, es la tendencia a sustituir la emociôn, en el 
lugar de la razôn, a sacar a la emociôn de su propia 
esfera y a darle autoridad en cosas en que no la tiene. 
Podemos decir que Pascal, sin quererlo, es la raiz del 
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reciente movimiento'' llamado Modemismo. De Pascal 
ha brotado una influencia que él habria lamentado 
amargamente si habiera visto sus frutos : la tendencia 
a ignorar la definidôn en moral y jen doctrina, porque 
la definiciôn no es un proceso emocional; también viene 
de la misma fuente una tendencia paralela a negar toda 
doctrina que choque a la emociôn, o de afirmar como 
cierto algo que la Iglesia no ha definido, pero que 
viene de la emociôn privada del creyente. Cuando usa- 
mos el término “emocionalismo” en este sentido parti- 
cular, como cuando usamos la palabra “racionalismo” 
en su sentido especial, queremos decir que, en un caso la 
razôn y en el otro la emociôn, hacen algo que no les es 
propio, se salen de su propia esfera. 

Un ejemplô de emocionalismo en guerra contra la 
razôn: un modernista que sufre la atmôsfera agnôstica 
ambiente niega lo que él llama la Resurrecciôn "histô- 
rica” de Nuestro Seiior, pero insiste en el valor espiri- 
tual (o verdad espiritual, como él dira) de la Resurrec¬ 
ciôn. Termina en el absurdo de que hay dos verdades: 
una, la de que algo sucede actualmente, y otra, la de 
que, sea que algo suceda o no, cuenta en tanto que créa 
una emociôn de placer, a lo cual da falsamente el nom¬ 
bre de “verdad”. Tal vez la frase mis famosa escrita 
por Pascal es el ejemplo mis claro de ésto: aquella frase 
de que “elcorazôn tiene sus razones que la càbeza no 
conoce”. Esto esti péligrosamente cerca de decir que 
la emociôn esti cierta de las cosas qué la razôn con- 
tradice. 

Ambos cran grandes matemiticos, siendo Descartes 
mucho mayor; ambos eran notables escritores, pero 
Pascal mucho mayot. Se puede decir que viene de Pascal 
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el hâbito de la moderna prosa claramente escrita; de 
Descartes toda la geometria analitica y la teoria del 
câlcqlo, difetencial e intégral. 

El proceso por el cual cada uno alcanzo la posiciôn 
a la cual llegô fué diferente en cada caso. Descartes se 
aproximô al problema del descubrimiento de la verdad 
por aproximaciôn. “îQué somos? ;De dônde venimos? 
iA dônde vamosf ^Qué es el universo y que somos en 
él?” Para responder estas preguntas primordiales, em- 
pezô por lanzar por la borda todo lo que no podia 
afirmar segun el nuevo temperamento cientifico de su 
tiempo. Alcanzo el residuo de que lo unico de que esta- 
ba totalmente cierto, lo unico que podia tomar como un 
primer postulado, lo ûnico “conocido” de lo cual podia 
procéder a descubrir lo desconocido, era su propia exis- 
tencia. Este postulado era indudablemente verdadero. 
pero era el postulado de un escéptico y actuô desde en¬ 
fonces como un veneno. Porque hay otra cosa de la cual 
estamos igualmente ciertos, tanto, realmente, como de 
nuestra propia existencia: la existencia de las cosas exter- 
nas a nosotros. No bay proceso racional por el cual el 
universo externo pueda ser descqbierto, todo lo que sa- 
bemos es que puede ser afirmado con toda confianza. 
Aristôteles, que puede ser llamado la razôn en persona; 
Santo Tomâs, cuyo proceso consiste en empezar con 
una duda, en examinar todo lo que puede ser dicho en 
favor de esta duda, antes de negarla y de poder llegar 
a la correspondiente certeza, ambos postulan esta se- 
gunda verdad. No sôlo yo, sino lo que no es yo, es tan 
real como yo lo soy, y, mâs.aûn, puede ser y es aprehen- 
dido por mi. 

Esto, como toda verdadera filosofia, es de sentido 
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comun. El hombre comun, becho a imagen de Dios y 
que, en tanto que su razôn y su coneiencia no sean 
torcidas, estâ por lo recto, ni) sufte que ella sea negada. 
Toda sociedad humana la da por sentada y debe darle 
por sentada. El testigo en una Corte de Justicia, el 
hombre que maneja sus negocios, las mas simples activi- 
dades de la vida cuotidiana, implican como absoluta- 
mente cierto no solo el mundo extemo en el cual vivi- 
mos, sino nuestro poder de aprehenderlo. Descartes 
volviô al extremo del viejo escepticismo griego y dijo: 
‘no, debemos empezar con la certeza primordial de 
nuestra existencia, de da cual, sin duda, podemos Uegar 
a la certeza segunda de que existe el mundo exterior, 
pero no lo adoptamos como primer postulado”. Por 
eso de Descartes sale la corriente escéptica moderna. El 
construyô cuidadosa y minuciosamente un sistema a 
partir de un comienzo tan exiguo: fué como si una 
pirâmide se cqnstruyera invertida, equilibrada sobre un 
punto; pero su sistema fué durable, y sus lineas han 
persistido durante 300 aiios. Inclura la idea, que mu- 
chos tienen aun, del espacio, del mundo en très dimen- 
siones y solo en très, del valor de la experimentaciôn 
fisica y de la certidumbre de nuestras conclusiones 
sacadas de alli; de la certidumbre de nuestro poder de 
mediciôn, sobre el cual estâ construido toda la fisica 
moderna. La filosofia de Descartes permaneciô estable 
y ganô la batalla porque fué apoyada y continuada por 
el no ascendente de la ciencia fisica. En algunos de sus 
detalles era fantâstica y pareceria especialmente fantâs- 
tica a unfa mirada moderna; pero su espiritu general 
conquistô la mente europea y la dirigiô hasta seguir 
presentândose (ya como recuerdo) en la mente del 
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hombre hoy dia viviente. En realidad, no poco de nues- 
tro asombro cuando olmos sobre la fîsica actual, se 
debe a que somos perturbados en la filosofia cartesiana, 
que creiamos completamente garantida; especialmente el 
que la materia y el espiritu son totalmente distintos, 
que todo tiempo y todo movimiento son referidos a 
standards fijos, y asi otras cosas. Pero esto no signifies 
negar la vasta influencia de Descartes. 
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B L A S 


P A S C A L 


Pascal partiô del extremo opuesto a Descartes en 
en el proceso mental; no de una busqueda de las ultimas 
cosas ciertas para la razôn, sino de lo que la emociôn 
afirma con mas vividez. Descartes afirmaba: “Estoy 
seguro de algo, de que pienso"; Pascal: “Estoy seguro 
de algo, de que siento". Descartes partiô como un hom- 
bre que persiguiera una investigaciôn en historia o en 
quimica, Pascal como un hombre movido repentina- 
meate por una vision o un gran amor. El uno os habria 
dicho que no babia hecho nada hasta que no comenzô 
a analizar, el otro que no habia vivido hasta que no 
fué superado por un flujo espirituai interno. 

En dos ocasiones, Pascal sufriô o gozo en su vida 
de esa experiencia que se llama generalmente l ‘conver¬ 
sion". La segunda confirma la primera, sin ellas no 
habria sido lo que fué; bajo la influencia del intenso 
sentimiento personal religioso comenzô su famosa que¬ 
rella con los jesuitas, la cual es (me lo temo) la prin¬ 
cipal causa de su reputaciôn en el mundo anticatôlico. 
Pues la actitud del mundo anticatôlico hacia Pascal, y 
especialmente del mundo académico protestante es esta: 
"los jesuitas son la quintaesencia del catolicismo" ; Pas- 
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cal ataco a los jesuitas; por eso, aunque sentimos mucho 
de que permaneciera en la ortodoxia y no fuera jamâs 
excomulgado, lo sentimos a nuestro lado. 

En verdad, en la propia época de Pascal hubo mu- 
chos, que no estaban al lado de los jesuitas, que no 
bablaban en favor de éstos» pero que acusaban a Pascal 
de llevar el tono mental protestante, aun mas, el tono 
calvinista, a la Iglesia Catôlica, por una puerta trasera. 
Mas tarde se dijo lo mismo de Fénelon. La causa radi¬ 
cal del conflicto entre aquellos por los cuales hablaba 
Pascal» y los jesuitas, era que éstos se habian propuesto 
reconquistar Europa para la Iglesia, habian hecho de la 
ayuda y fortalecimiento de la Iglesia (el ser colectivo 
dentro del cual vive el indiyiduo) su objetivo (para 
usar un término militar para un esfuerzo esencialmente 
militar en su tono). "Ser catolico es todo”, como me 
lo decia una vez un santo sacerdote polaco en su lecho 
de muerte en Roma. No habia sido jamâs un jesuita, 
ni ténia que hacer mucho con ellos. Pero esto es el nu- 
cleo del jesuitismo: "ser catolico es todo". 

Pascal y los que pensaban con él, de los cuales era 
la voz y la pluma (aunque no era el leader), creian 
que el individuo era todo. Por cierto, todas estas frases 
y epigramas son manuales: en un sentido, el individuo 
es todo: es el aima individual la que se salva o condena, 
y la Iglesia solo ayuda al hombrc a salvarla. Pero, si 
al acentuar esto, se empequenece la majestad de la Igle- 
sia, la Divinidad de su autoridad, y la entusiasta acep- 
taciôn de su carâcter orgânico, se hace un mal servicio 
a lo individual. 

Si los jesuitas en la época de Pascal representaban 
esta tendencia entre otras, la querella no se habria hecho 
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tan famosa. Los jesuitas, por- su disciplina, el sacrificio 
de si mismo, sus caractères militantes, adquirièron y 
retuvieron un gran poder, no solo social, sino politico. 
La reacciôn contra ese poder, dentro de la Iglesia, se 
simboliza en el nombre de Jansenismo. 

Cornélius Jansen éra un prelado holandés, de la ge- 
neraciôn anterior a Pascal, obispo de Ypres. Fué el 
autor de un gran libre, brevemente titulado “Augusti- 
nus”. Sacaba de una lectura unilatéral de San Agùstin, 
como otros antes y después que él, doctrinas que'se 
aproximaban y a veces traspasaban las fronteras de la 
herejia, especialmente en la materia del libre albedrio. 
De él previno el cuerpo de opiniones llamado en Fran¬ 
cia “Jansenismo”, cuya semejanza con el calvinismo 
en su tendencia central (que puede ser definida como 
una afirmaciôn contra la libertad de la voluntad y la 
correspondante insistencia en la Prédestination) los 11e- 
vo a un violento conflicto con los jesuitas, a quienes 
los jansenistas acusaban de laxismo. Decian que los 
jesuitas, en su esfuerzo por reconquistar Europa para el 
catolicismo, se babian hecho faciles ante el mundo y sus 
debilidades. Especialmente atacaban a aquellos jesuitas 
que habian favorecido las decisiones casuisticas mas libe¬ 
rales e indulgente. La palabra “casuistica” ha sido apli- 
cada estupidamente como mala palabra por gentes que 
no la comprenden. Significa simplemente la aplicacién 
de la moral a un caso especial, y especialmente a un 
caso dificil. Por ejemplo, el mandamiento de Dios nos 
prohibe matar a nuestros semejantes. Pero ^hay casos 
en los cuales, a pesar del mandamiento, podemos matar 
a nuestros semejântes sin pecar? Noventa y nueve entre 
cien (podrtamos decir todos los que estân sanos) res- 


[ 249 ] 






ponderân: "Si: en defensa de si mismo, en justa guerra, 
como justo castigo y tal vez otros casos". Es digno de 
notar que la gente mas sentimental, que estan ruidosa- 
mente contra el derecho a hacer una guerra justa o de 
ejecutar a un criminal, son precisamente los que son 
mas favorables a "quitar a los incurables su dolor", que 
el mandamiento contra el matar prohibe enfâticamente. 

En todo caso, los escritores casuistas laxos de la 
Compania de Jésus fueron el blanco preferido del mo- 
vimiento jansenista, cuando este movimiento habia te- 
nido la suerte de asegurar para su lado el talentô lite- 
rario de Pascal. Pascal se lanzo contra los jesuitas, y 
contra los casuistas mas liberales y humanos, en la sérié 
famosa de los panfletos llamados "Provinciales". Su 
ingenio, claridad, gusto, los hicieron inmediatamente 
famosos y de intenso efecto sobre el mundo educado de 
su época. Como estilo no tienen igual: elles modelaron 
la moderna prosa francesa —y tal vez toda la prosa 
modema actual. Pero, si esto es cierto respecto de su 
aspecto literario o estético, no es cierto, enfâticamente, 
de su aspecto intelectual. Pascal no leia a los casuistas a 
quienes atacaba, a menudo entendia mal lo que ellos 
decian, era totalmente ignorante incluso de su signifi- 
cado mas inmediato, pues no los habia leido, y se equi- 
voeô totalmente en la mayor parte de sus conclusiones. 
Sus ataques a Escobar son de lectura divertida, pero 
falsos: caricaturiza por ignorancia. Chateaubriand tenta 
razon cuando decia que Pascal en las Provinciales habia 
consumado "una inmortal mentira" (Pascal dijo que 
habia leido a Escobar très veces, y en realidad no lo 
leyo totalmente ni una sola). 

Es extrano que la influencia literaria y espiritual de 
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Pascal repose en algo tan pequeno. Aparté de las Pro¬ 
vinciales, lo unico que realmente vale es uni selva de 
aforismos disperses que han tenido que ser editados y 
reeditados para lograr alguna cohésion, que aun asi no 
tienen unidad, y a los cuales se da generalmente el titulo 
de “Pensamientos”. Por lo menos dos de sus ideas eran 
profundas y de alto valor, aparté del valor meramente 
estético de su poder sobre las palabras. Una de ellas era 
la concepciôn, fantastica, pero atrayente, de la apuesta. 
No es una concepciôn racional, pero esta calculada para 
hacer pensar al escéptico. Se reduce virtualmente a lo 
siguiente: si la revelaciôn cristiana no fuera verdadera, 
no pierdo nada con aceptarla. Si es verdadera, gano 
todo al aceptarla. Contra esto, por mi parte, tengo la 
frase de San Pablo de que, si estamos equivocados, en 
nuestra elecciôn de la revelaciôn cristiana, somos enton- 
ces 'los mas misérables de todos los hombres”. 

La otra idea, mas valiosa y que creo que es d hallaz- 
go literario mas permanente de Pascal, fué su famosa 
paradoja sobre la coincidencia de grandeza y pequenez 
en el hombre. Claro que él no inventé tal idea, pues es 
tan vieja como el pensar humano sobre taies cosas como 
la debilidad del hombre. incluso fisicamente; el que él 
sea mortal, limitado en potencia, incluso en la razôn; 
sujeto a toda clase de sufrimientos, aparente incapaz de 
sostenerse, incluso alli donde la senda a una existencia 
tolerable parece clara. Pero, a la vez, el hombre esta 
dotado de una mente que puede concebir el uni verso, 
es el hijo de Dios, hecho a su imagen, toda la belleza 
esta bajo sus ordenes, incluso puede crear, en cierto sen- 
tido, es mucho mas grande que todo lo que esta bajo 
nuestra experiencia inmediata, aunque es incomensura* 
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blemente menor que lo que sabemos que podria ser. Es 
a la vez despreciable y temible, misera y supremo. Esta 
consideraciôn sobre la natusaleza contradictoria y dual 
del hombre es tal vez el germen mas fecundo que puede 
ser plantado en la mente, y Pascal lo planté con mas 
seguridad y profundidad que otro alguno en esta breve 
sentencia. 

Pero Descartes durarâ mas que Pascal. El peligro del 
racionalismo de Descartes era para el catolicismo mâs 
grande que el peligro que procedia del emocionalismo 
de Pascal: el uno era como una tempestad que azotara 
al viejo y arraigado roble, el otro como una inunda- 
ciôn, un torrente de aguas que atacara su base. La tem¬ 
pestad era lo mayor y, de ambas fuerzas, la de resulta- 
dos mâs durables. 

O bien podria decirse: la exageraciôn de la emociôn 
Personal en la religion produce un movimiento en vir- 
tud del cual aquél que déjà el catolicismo no vuelve a 
él; en cambio unà exageraciôn de la funciôn de la razôn 
es un error sobre un aspecto justo, y los que siguen ese 
camino pueden mâs probablemente promover el retorno 
del mundo a la fe. 

Para Pascal la -apreciaciôn de toda verdad, especial- 
mente moral o religiosa, concieme a la emociôn. La fe 
en las meras fôrmulas de una domina es una fe muerta. 
En el emocionalismo, la acciôn de la conciencia no es 
la de un proceso deductivo racional, ni de un experi- 
mento, ni de una apreciaciôn de un objeto desde fuera. 
Es un imperativo de orden intemo que no se basa en 
un proceso reflexivo o en una experiencia deliberada- 
mente buscada, sino en algo inmediatamente sentido, es 
una emociôn y nada mâs que una emociôn, para lo bue- 
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no y lo malo. La reacciôn natural de un espîritu sano, 
digamos, contra la traicion de un amigo, no opéra pre- 
sentando a la mente un proceso de pensamiento, deta- 
llando las consecuencias de un acto o analizando su 
carâcter; el sentimiento es inmediato e instintivo y sa- 
bemos que estamos obligados a obedecerlo. Sabemos 
que si no lo hacemos, cometemos algo “malo”, y ningûn 
anâlisis nos llevarâ mas alla de ello, se trata de un pos- 
tulado. Es fâcil ver las consecuencias de esta sobreesti- 
macion de la emocion. 

Sea lo que fuere, ambos grandes hombres representan 
la reacciôn producida en el catolicismo por la agitaciôn 
del siglo XVI y la primera mitad del XVII, todo ese 
confuso movimiento de los dos hermanos enemigos. 
Renacimiento y Reforma. Cuando consideramos todos 
sus efectos, la forma como Descartes llevô al racionalis- 
mo escéptico, Pascal al desprecio por la doctrina, a una 
especie de nube sobre el espîritu, en la cual el hombre 
pierde la Fe —cuando consideramos esto, lo mas no¬ 
table es que ambos hayan permanecido firmes en la Fe, 
hayan vivido y muerto en ella. Ambos son vivas prue- 
bas de que las Puertas del Infierno no ban prevalecido 
y que la Iglesia ha manifestado su poder para sobre- 
vivir. 

Por mi parte, las cosas que se me presentan mas vîvi- 
damente con relaciôn a ambos son las siguientes: en 
Descartes, que haya tenido la humildad, la fe y la 
devocion para hacer la peregrinacion a Loreto; en Pas¬ 
cal, el esplendor de su muerte. 
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GUILLERMO DE ORANGE 


GUILLERMO de Orange es la ültima, y una de las 
tipicas figuras de la gran lucha del siglo XVII entre el 
protestantismo que avanzaba y la resistencia catolica. 
Hubo muchos Guillermo en su familia, y mas de uno 
llevô el titulo de Orange. Pero cuando se habla de Gui¬ 
llermo de Orange, sin mas, generalmente uno se refiere 
a este singular Guillermo de Orange que fué, hasta 
donde los poderosos de Inglaterra lo quisieron, rey de 
Inglaterra al final del siglo XVII. Hace juego, en el 
bando protestante, al catôlico Luis XIV, aunque tiene 
mucho menos importancia que este. El représenta la 
triunfante resistencia protestante que équilibré la lu¬ 
cha, en tanto que su contemporàneo Luis XIV repré¬ 
senta la tradicién catélica del Occidente europeo, poste- 
riormente en decadencia, pero entonces todavîa pode- 
rosa. Hasta donde cumplio Luis XIV este roi, y como 
el hecho de que no lo cumpliera sino en una forma 
hibrida es algo caracteristico de la época, que describiré 
en el proximo capitulo. En cambio Guillermo de Oran¬ 
ge, su antagonista, es un tipo netamente protestante 
dentro de esta lucha. 
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Para comenzar, es tipico en el sentido de que él y 
los grandes leaders, que hicieron posible la superviven- 
cia del protestantisme y aseguraron su expansion no 
eran hombres interesados fundamentalmente por la re¬ 
ligion, como lo habian sido los primeros fanâticos de 
la Reforma. Eran hombres principalmente ocupados del 
poder politico y, con la misma fuerza, a veces con mas, 
con la renta personal que se extraia del poder politico. 
No eran hombres especialmente notorios por su entu- 
siasmo contra el credo y la prâctica catôlica, sino mas 
bien por su determinaciôn de establecer su independen- 
cia de la antigua unidad europea, y cuyo poder se basaba 
en las riquezas. 

La forma como intervino Guillermo III en la gran 
querella fué la siguiente: la familia, de la cual era jefe, 
era la antigua familia de los condes de Nassau (Nassau 
era el nombre de una ciudad y de un antiguo senorio 
médiéval, distrito o condado, en la parte occidental de 
Alemania, llamado Wiesbaden). Estos condes de Nas¬ 
sau habian sido los oficiales gobernadores del distrito, 
y su poder habia llegado a ser hereditario y feudal, poco 
después de Carlomagno. Guillermo era, por lo tanto, 
el représentante de una familia, vieja de unos mil anos, 
contândose asi entre la mas antigua y alta nobleza de 
Europa occidental. Esta familia de Nassau habia casado 
a una de sus damas con el senor feudal de la ciudad y 
distrito de Orange, en el Rôdano, cerca de Avignon, en 
cl mismo tiempo en que empezaba a plantearse la Re¬ 
forma, poco después de 1500. El ultimo principe de 
Orange por linea regular muriô sin hijos en los anos 
en que Enrique VIII gestionaba su divorcio, y cuando 
la Reforma echaba raices en Alemania. Dejo por testa- 
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mento su senorio de Orange a su sobrino de Nassau, y 
de aqui en adelante la familia de Nassau (o mejor dicho 
sus jefes) llevaron el titulo de Principes de Orange. 
Hasta entonces eran solo nobles antiguos y ricos a la 
manera feudal, que se transformaron (con el Renaci- 
miento) en modernos senores territoriales. Pero uno 
de ellos, generalmente Uamado Guillermo el Tacitumo, 
heredô varias grandes fortunas que concentré en si. Sien- 
do joven era ya uno de los hombres mas ricos de 
Europa y ténia naturalmente poder sobre los hechos 
politicos. Este Guillermo, conde de Nassau, habia na- 
cido un poco antes de que Enrique VIII se casara con 
Ana Bolena, y muriô asesinado un poco antes del fra- 
caso de la Armada Espanola lanzada contra Inglate- 
rra. Fué por lo tanto contemporaneo de la reina Isabel. 
solo unos pocos anos mayor. Este primer Guillermo 
de Nassau, Principe de Orange, tiene en la historia el 
nombre de Guillermo el Taciturno, por algo bastante 
absurdo: en realidad sin derecho algurio a llevarlo. 

Veamos el origen de este nombre. Siendo joven, casi 
nino, habia sido una especie de rehén en la corte fran- 
cesa, para asegurar el cumplimiento de un tratado entre 
el rey de Francia y el Emperador Carlos V. Muchos 
anos después, cuando ya habia abandonado la religion 
catôlica y estaba en abierta rebelion contra su legitimo 
soberano, conté un despropôsito: durante su juventud, 
mientras estaba en la corte francesa, el rey le habia 
confiado un plan para masacrar a todos los protestantes. 
El, Guillermo, se vanagloriaba de que, al oir estas te¬ 
rribles noticias, se habia aterrorizado, pero mantuvo 
el silencio, dando a entender que se requeria no poco 
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valor e inteligencia, en un joven de sus anos, el haber 
actuado tan disçretamente en aquellas circunstancias. 

La historia relatada por Guillermo tanto tiempo des- 
pués es una falsedad flagrante. No dijo una palabra 
de ella en el intervalo entre el momento en que aquélla 
tuvo lugar y el momento en que, segun éh decidiô “sol- 
tarla”. Que un rey poderoso haya confiado un secreto 
de Estado tan vital a un muchacho es menos verosimil 
que la historia misma del complot, o que la probabili- 
dad de que el nino —después hombre—haya manteni- 
do completo silencio sobre ella durante la mitad de una 
vida humana, a través de anos en que las noticias ha- 
brfan sido de importancia vital. Pero lps tiempos eran de 
fanatismo. Casi todo era creido por un bando respecto 
del otro. Guillermo era astuto y logrô ser creido. El 
bando protestante de Eurppa afectô creerlo, y la histo¬ 
ria es ahora repetida en muchos de nuestros textes, y el 
comico sobrenombre de "Tacitumo” sigue adherido a 
Guillermo, y posiblemente, lo seguira siempre. 

Este Guillermo el Taciturno, el subdito mas rico e 
importante de los Paises Bajos, cayô en la tentacion 
de dirigir una rebeliôn contra el gobiemo legal de ese 
pais, que era el de Felipe II de Espana. No habia nada 
innatural o extrano en que el rey de Espaiia fuera tam- 
bién el monarca de un distrito que hoy esta dividido 
en Bélgica y Holanda. El poder politico sobre territo- 
rios europeos ampliamente separados era perfectamente 
aceptado en Europa, segun el principio de sucesiôn here- 
ditaria; y Felipe de Espana era heredero, por una prin- 
cesa de Borgona, de los antiguos se noies de las diecisiete 
Provincias de los Paises Bajos. Estas provincias y sus 
grandes ciudades mercantiles habian prosperado bajo 
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la casa de Borgona, a la cual eran muy afectos, y, des- 
pues que esta casa terminô en una mujer, les pareciô 
completamente natural y legitimo que su nieto Felipe 
fuera su monarca. 

Pero ocurrieron dos dificultades. La primera, con 
mucho la mas importante, fué el estallido de la gran 
rebeliôn religiosa contra el catolicismo, que llevô a dis- 
turbios y luchas entre reformados y ortodoxos en todo 
el Occidente de Europa. La segunda fué el hecho de que 
las grandes monarquias de la época tendian al absolu- 
tismo y a despreciar las libertades locales. Las grandes 
ciudades % mercantiles de los Paises Bajos, que eran los 
emporios maritimos para el intenso trâfico del Rhin, 
el Meuse y el Escalda (Gante, Amberes, Bruselas, Lille, 
Arras, Bruges) habian disfrutado, como todas las co- 
munidades mercantiles de la Baja Edad Media, de un 
gran margen de autogobiemo. Eran celosos de toda 
usurpation en este punto. Cuando estallô el movimien- 
to religioso (con sus violentos disturbios y luchas lo¬ 
cales, con las interminables guerras de reformados contra 
ortodoxos), el hecho de que el rey de Espana représen¬ 
tai la vieja tradiciôn ortodoxa, hizo natural que los 
que temian que sus libertades locales flirtearan en mu- 
chos casos con las nuevas ideas revolucionarias en reli¬ 
gion. En otras palabras, un considérable numéro de los 
principales mercaderes y ricos de las ciudades de los 
Paises Bajos adoptaron el calvinismo, y esta nueva 
religion fué también, decididamente de los que habian 
participado en los disturbios y en el reparto de las pro- 
piedades de la Iglesia, induyendo los asesinatos y tor¬ 
turas (las torturas que los revolucionarios infligieroh a 
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los monjes fueron muchas vcccs particularmente ho¬ 
rribles) . 

El gobiemo legal de Felipe II déterminé suprimir 
taies desérdenes, pero para ello necesitaba dinero. El 
dinero enviado para pagar a las tropas quedô retenido 
en el trânsito desde Espana, en los puertos ingleses, por 
el hombre que gobernaba Inglaterra en nombre de Isa- 
bel, William Cecil. El gobiemo de los Paises Bajos tu- 
vo entonces que imponer un tributo especial para susti- 
tuir ese dinero. Este tributo, en una comunidad corner- 
cial como la de los Paises Bajos, era intensamente 
impopular, y estailô la revuelta armada en todo el 
pais. Esta fué la oportunidad de los ricos que querian 
triunfar politicamente en las perturbaciones y a la vez 
aumentar sus rentas, y entre éstos el jefe natural era el 
mas rico de todos. Por eso el multimillonario Guiller- 
mo el Tacitumo aparecié como el nombre principal de 
la revuelta. Durante largo tiempo vacilô en abandonar 
el catolicismo, pero esto aparecia como la carta princi¬ 
pal, pues, aunque la rebeliôn no era fundamentalmente 
religiosa, sino politica y econémica, el calvinismo era 
parte de la fuerza en que ella se sustentaba. Felipe II 
rey de Espana, a quien (y a cuya familia) debia todo 
Guillermo, condenô a Guillermo, y un catôlico fanatico 
le disparé y lo maté en 1584. Es caracteristico de la 
época que este asesinato tuviera lugar en un cénvento 
confiscado y robado por la familia de Guillermo. Hasta 
hoy se pueden ver las marcas de las balas en la muralla, 
cerca de la puerta en que él cayé, en la ciudad de Delft. 

Después de esto, los miembros de la familia de Orange 
Nassau fueron los tipicos leaders de los rebeldes de los 
Paises Bajos, aunque no estuvieron continuamente a su 
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cabeza. El segundo hijo de Guillermo el Tacitumo fué 
un gran soldado en la Iucba de los mercaderes calvinistas 
de los Paises Bajos del Norte contra Espana, y cuando 
se hizo la paz, a mediados del siglo XVII (mâs de sesen- 
ta anos después del asesinato de Guillermo el Tacitumo). 
uno de los hijos mâs jôvenes de este fué el principal lea¬ 
der de Holanda, entonces ya prâcticamente indépendan¬ 
te. El hijo de este, también de nombre Guillermo, casé 
con Maria de Inglaterra, hermana de Carlos II. Muriô 
en Noviembre de 1650, y poco después su esposa diô 
a luz a un hijo bautizado con el nombre de Guillermo 
(nombre bereditario de la familia), y fué conocido en 
la historia inglesa como Guillermo III, de Nassau, Prin¬ 
cipe de Orange y Rey de Inglaterra. 

El nino nacido en tan extranas circunstancias creciô 
en una forma muy despareja. No carecia de energia, 
aunque era de indole morosa y silenciosa. Ténia una 
gran nariz aquilina, ojos pénétrantes, un cuerpo enano, 
de poca salud (posteriormente sufriô de asma), con 
cierto vigor, pero sombrio y vicioso. En general era 
detestado por los que tenian contacto estrecho con él, 
excepto por los favoritos, a quienes cargaba'de dones y 
que eran (en un grado desconocido) participes de sus 
vicios. El primero de éstos fué un cierto Bentinck, hom- 
bre de buena familia; posteriormente se encaprichô des- 
graciadamente en un nino demasiado bermoso, de origen 
desconocido, llamado Keppel. Al casarse, tuvo la for- 
tuna de tomar por esposa a su prima Maria Estuardo, 
nieta, como él, de Carlos I de Inglaterra, hija de Jaco- 
bo, duque de York, mâs tarde Jacobo II de Inglaterra. 
El matrimonio fué una intriga, tal vez répugnante, pero 
decisiva, de Carlos II, rey entonces de Inglaterra, que 
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necesitaba tener un pie en ambos campos, el catôlico y 
el protestante. Este matrimonio no tuvo hijos, y la 
princesa Maria estaba bastante cercana a la debilidad 
mental. Pero la extrema importancia del matrimonio 
estaba en que la esposa de Guillermo de Orange séria 
la heredera mas prôxima del trono cuando Jacobo II 
sucediese a su hermano Carlos IL Esta Maria, esposa de 
Guillermo, habia sido educada en el protestantismo, 
como una medida politica tomada insistentemente por 
su tio Carlos II, que era el soberano reinante durante 
su ninez, y que esperaba salvar asi la dinastia contra- 
rrestando los efectos de la conversion de su hermano. La 
madré de Maria, Ana Hyde, hija de Lord Clarendon, 
mujer de caracter fuerte y de inteligencia, se habia con- 
vertido al catolicismo, impulsando en el mismo sentido 
a su marido Jacobo, duque de York, padre de Maria, 
heredero de Carlos II. Cuando Jacobo llegô a ser rey, 
Ana Hyde habia muerto. No habia varôn que sucediese 
en el trono a Jacobo II cuando este muriese. La segunda 
esposa de Jacobo, Maria de Môdena, ténia mala salud 
y perdiô sus hijos, creyéndose que ya no tendria otros. 
Cuando subiô al trono este rey catolko, reinaba sobre 
una Inglaterra cuya mayoria era protestante, y una 
fuerte minoria era abiertamente anticatôlica, especialmen- 
te en Londres. Pero aun aquéllos mâs disgustados côn 
la idea de que el rey catolico Jacobo reinase sobre el 
pais, y que habian intrigado contra su acceso al trono, 
lo aceptaban a médias, porque daban por sentado que 
le sucederia su hija protestante Maria, princesa de Oran¬ 
ge. No solo era esta protestante, sino que se habia 
casado con un hombre considéràdo como uno de los 
leaders de la causa protestante en el Continente europeo. 
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En 1655 Jacobo II llegô a ser rcy de Inglaterra. El 
descontento de la activa mirioria protestante provocô 
rebeliones en Escocia y en el Sur, fâcilmente vencidas. 
La del Sur habia sido dirigida por el hijo ilegitimo del 
ûltimo rey, Carlos II: el duque de Monmouth. No 
ténia religion particular, pero adopté con violencia la 
causa protestante, lo que era bastante natural, pues tal 
era su mejor oportunidad para deshacerse de su tio 
Jacobo, y de coger el trono para si. Adujo que Carlos II 
se habia casado con su madré. Un gran numéro de los 
mis fuertes anticatôlicos del pais creyeron esta leyenda, 
y un nûmerO aûn mayor estaba preparado para dejarla 
pasar coino verdad, pues asi tendrian un campeôn pro¬ 
testante a mano contra el rey catôlico. Pero cuando 
la rebeliôn de Monmouth fué vencida, y Monmouth 
ejecutado, no quedô, para los que habian creido que 
Monmouth era legitimo, ningün leader de la causa pro¬ 
testante, ninguno a quien pudiesen mirar como un po- 
sible sustituto para Jacobo II, salvo su hija Maria, y 
su marido, el yémo-de Jacobo, Guillermo de Orange. 

Todo esto estaba mezclado con la politica (ahora 
rèsuelta) de las familias ricas, de tomar él gobierno del 
pais para su propio interés, destruyendo lo que queda- 
ba del poder de la Corona. No quedaba gran cosa de 
tal poder. La Corona habia llegado a ser un titere de 
las clases territoriales ricas, que asumieron inconteni- 
blemente él gobierno del pais, à través de sus dos comi¬ 
tés, la Cimara de los Comünes y.la de los Lores, com- 
puestas por las mismas clases territoriales. Së darian un 
nuevo rey, que les deberia el titulo nominal, antes que 
obedecer al rey legitimo Jacobo, que ténia tras de si la 
plena tradiciôii de la monaïquia. Pero la masa del pue- 
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blo inglés estaba aün muy adherida a esas tradicioncs, 
y las clases ricas, que deseaban deshacerse del rey y to- 
mar el gobierao para su propio interés, no podian 
abiertamente liquidar el principio de la monarquia, 
frente a la oposiciôn popular. Su objeto era, lo repito, 
tener a alguien llamado rey, en reemplazo de Jacobo II, 
y ellos cuidarian de que este nuevo rey no tuviera 
poder efectivo y fuera su servidor. 

Asi iban las cosas, hasta que, «n el cuarto ano de 
reinado de Jacobo, naciô un hijo que sobreviviô, lo que 
cambiaba todo. Un rey catôlico, rodeado de consejeros 
y amigos catôlicos, decidido a preservar el poder regio, 
insistiendo en la tolerancia religiosa (de modo que la 
minoria catolica, que era superior a un octavo de la 
poblaciôn, pudiera desempenar empleos de confianza a 
pesar de su religion), ténia ahora un heredero que séria 
educado en el catolicismo, y que sustituia a su media 
hermana protestante Maria, hasta aqui heredera natu- 
ral de su padre. 

Pero los que estaban decididos a librarse de Jacobo 
no se amilanaron por esta desgracia que les sobrevenia. 
Sigue entonces una sérié de los mis perversos complots, 
conspiraciones y falsedades de la bistoria inglesa, una 
orgia de mentiras, fraudes y traiciones. Guillermo de 
Orange Inviô a Inglaterra a un pariente ilegitimo, ca- 
sado con una inglesa, dândole el mensaje especial de 
congratular a Jacobo por el nacimiento del heredero, y 
a la vez de intrigar secretamente con cualquiera que 
pudiera servirlo para derribar a Jacobo y con este al 
recién nacido. Ademâs, Guillermo empezô a intrigar en 
Holanda para conseguir el apoyo de los holandeses. 
Tratô de conseguir dinero de los bànqueros holandeses. 
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dando a sus sostenedores la seguridad de los tributos 
que impondria sobre los ingleses al ser rey. Mientras 
hacià esto, protestaba en una forma oficial su lealtàd 
a su suegro Jacobo, y continué proclamando esa lealtad 
hasta la misma hora en que se embarcô con una gran 
expediciôn para invadir el reino de Jacobo. 

Este ténia un fuerte ejército para defender su trono, 
pero los oficiales eran de las clases nobles, que conspi- 
raban contra él y estaban resueltos a traicionar a su 
rey. La fuerza de Guillermo desembarcô en el Devon- 
shire: estaba formada por mercenarios de varios paises, 
con unos pocos ingleses. Muchos de los oficiales eran 
protestantes franceses, rebeldes; pero lo mas fuerte del 
ejército eran los Guardias Holandeses (Azules) de Gui¬ 
llermo, firmemente disciplinados y bien armados. 

No hubo batalla, porque, cuando ello habria podido 
ocurrir, Jacobo fué traicionado. £1 jefe de los traidores 
fué John Churchill, después duque de Marlborough, 
cuya carrera como soldado habia hecho Jacobo. El Prin¬ 
cipe de Orange marché sobre Londres, los guardas 
holandeses ocuparon la parte occidental de la ciudad y 
aparecieron ante el palacio. Jacobo fué expulsado, y los 
magnates que habian ayudado a Guillermo de Orange 
lo hicieron rey. Después de largas negociaciones, él y su 
esposa fueron declarados asociados en igualdad, como 
rey y reina ; de modo que el reinado del usurpador es 
oficialmente conocido como el reinado de Guillermo y 
Maria. 

Politicamente, esto era una revolucién compléta, un 
golpe de Estado, una acto de fuerza inconstitucional e 
ilegal, en virtud del cual se suplantaba al gobiemo 
legitimo. La monarquia hereditaria habia sido desco- 
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nocida y sustituîa al derecho de nacimiento una nueva 
monarqiu'a, hasta entonces desconocida, basada en el 
"tîtulo parlamentario”. El rey legîtimo Jacobo II vivia 
en Francia, protegido por su primo Luis XIV. Intenté 
reçuperar su trono con la ayuda del rey frances, por 
medio de una campana terrestre en Irlanda y la guerra 
maritima en el Canal. Fallô en ambas empresas, y ma¬ 
rié a comienzos del siglo siguiente, con pocos meses 
de diferencia del yerno que lô habîa traicionado y des- 
tronado, algun tiempo después de la desnaturalizada 
hija que habîa ayudado a su marido a actuar asi. El 
derecho legîtimo de la casa Estuàrdo no era nulo, pero 
su catolicismo era un traba fatal para su restauracién, 
y ella se extinguio un siglo después: todos los intentos 
para reçuperar el trono se frustraron. 

De este modo se consumé en Inglatèrra la obra de la 
Reforma. Lo que habîa sido, en el momento de la trai- 
ciôn a Jacobo II una activa minorîa national de un 
dieciséis por ciento del total que vivîa en la prâctica 
catélica (y muchos mâs que simpatizaban en diversos 
grados con la vieja religién), disminuyé hasta no ser 
sino un punado insignificante. Una vida humana des¬ 
pués (digamos en 1760), los catélicos prâcticos eran 
menos de un uno por ciento; y, tal vez lo que es mâs 
importante, la “penunmbra” de simpatizantes no prac- 
ticantes habîa desaparecido. El eslabôn côn la vieja tra- 
dicién nacional fué roto para siempre, y cuando la Iglesia 
Catélica reflorecié en Inglatèrra, fué como algo extran- 
jero: inspirado primera por los émigrantes franceses. 
luego por los irlandeses. 

En la gran batalla del siglo XVII, terminada en el 
equilibrio, Inglatèrra, que fué uno de sus campos prin- 
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cipales, la decision, en lo que respecta a Inglaterra, fué 
compléta. La causa protestante ganô totalmente, mu- 
cho mâs que en cualquier otro pais de Europa. El nom¬ 
bre del pervertido Guillermo de Orange, aunque no 
haya sido sino un servidor y una herramienta, estarâ 
siempre asociado a esa Victoria. 
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X I V 


L UIS XIV, cl gran rey de Francia, cuyo reinado cubre 
la ültima mitad del siglo XVII, es la tipica figura del 
bando catôlico en la gran batalla. Es lo que podria 11a- 
marse la antipoda de Guillermo de Orange, aunque diez 
veces mas grande e importante. No habia nadie en el 
lado protestante que se destacase suficientemente para 
ser un abanderado prominente. Por eso se considéra en 
ese papel a Guillermo de Orange, al menos en la ultima 
parte de su vida, después de 1680. Mas tarde, las figu¬ 
ras opuestas a la Francia Catolica y al Imperio alemân 
catôlico fueron los reyes de Prusia. Menos de una gene- 
raciôn después de la muerte de Luis XIV, Federico el 
Grande de Prusia se hizo el campeôn de la causa anti- 
catôlica de Europa, en constante aumento. Pero antes 
lo era la casa de Orange (entre 1650 y 1700) y, en 
la ultima parte de este periodo, Guillermo III de Ingla- 
terra, quien représenta, como hemos visto, la resisten- 
cia de la minoria protestante de la Cristiandad. 

Es muy importante cuando seguimos toda esta histo- 
ria, no leerla “hacia atrâs”, esto es, no pensar en Euro¬ 
pa, tal como ella ha llegado a serlo: una civilizaciôn 
dividida en dos mitades mas o menos iguales, la cultura 
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catolica y la cultura protestante, la ultima avanzando 
gradualmente y la primera dividida interiormente. Al 
final de la batalla, con un empâte, al final del siglo 
XVII, la cultura protestante se habia salvado, pero 
era todavia mucho mas débil que la catôlica. Incluia 
las pequeiias poblaciones de Escandinavia, los mercade- 
res holandeses y la mayoria de sus dependientes (Ho- 
landa ténia una amplia minoria catolica), Gran Breta- 
fia, y cierta proporciôn (tal vez un tercio) de los 
pueblos de habia alemana. Pero la abrumadora mayoria 
de los europeos era catolica. La Iglesia Griega no pesa- 
ba, pues Rusia no se habia elevado a un poder que 
afectara los negocios europeos, y los Estados Balcânicos 
estaban bajo el gobierno de los turcos. 

Por estos motivos, los hombres que dirigian la cul¬ 
tura protestante se consideraban a si mismos a la defen- 
siva: mantenian lo que ellos sentian que era una dificil 
y soberbia resistencia contra fuerzas grandemente supe- 
riores, y el hecho que hubieran sido capaces de equili- 
brar la lucha reforzaba su valor y la confianza en si 
mismos. 

Luis XIV, con mucho el mas poderoso gobernante 
catolico, es representativo del estado de mezda en que 
habia caido la causa religiosa,. y de la forma en que, lo 
que habia sido un problema daramente determinado en 
la primera generaciôn de la Reforma (el problema de 
si la Iglesia Catôlica sobreviviria o no, si los nuevos 
herejes quebrarian también la .civilizaciôn) se habia 
transformado en algo mas complicado, mas mezclado 
con intereses locales e individuales. Para los protestan¬ 
tes ya no era solo cuestidn de mantener la cultura pro¬ 
testante, sino (para los jefes) de mantener las énormes 
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fortunas hechas subitamcnte por cl reparte de bienes 
de la Iglesia durante los disturbios. Ëntretanto, por 
el lado catôlico, la defensa de la civilizacion général de 
la Cristiandad y de su vieja tradiciôn era confundida 
y rebajada por algo mueho menos idéal, a saber las 
particulares ambiciones nacionales o dinâsticas de este 
o aquel monarca catôlico. Por eso los franceses, duran¬ 
te todo el tiempo, eran hostiles al Imperio; Paris y 
Viena, los dos centros de la civilizacion catôlica, eran 
hostiles entre si. Y por eso se encuentra a. menudo a 
Roma aliada, totalmente o a médias, con fuerzas no 
catôlicas, contra las ambiciones privadas de algun prin¬ 
cipe catôlico. 

Todo el reinado de Luis XIV, desde que subiô al 
trono de nino, hasta que muriô, anciano, en 1715, 
ilustra esto. Era la cabeza de la causa catôlica, el mas 
fuerte poder individual de esa causa, pero dedicô gran 
parte de su energîa a tener a la Iglesia Francesa total¬ 
mente su jeta a su gobiemo, resisriendo la autoridad 
papal, y empleando toda su energia en reducir a la 
catôlica Austria. Lo que se llama el “galicanismo”, la 
idea de las iglesias nacionales existentes dentro de la 
unidad de la Iglesia Catôlica, y manteniendo por tanto 
un poder autônomo altamente desarrollado, fué creaciôn 
especial de Luis XIV y de su reinado. En la cumbre de 
su poder, al final del segundo tercio del siglo XVII, y 
en su declinaciôn, durante los ûltimos 20 aiios de su 
vida, el motivo nacional y dinâstico de Luis fué al 
menos tan fuerte como el religioso, y a menudo mas. 

Fuera de su defensa del catolicismo, Luis hacia fre- 
cuentes incursion es armadas contra sus vecinos. La ver- 
dadera explicaciôn de la guerra continua de Luis XIV 
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nias alla de sus fronteras, se encuentra en el pasado 
inmediato de ese pais y de sus predecesores en el trono. 

Francia habia sido, casi en su nacimiento, el campo 
de batalla de dos religiones. El Calvinismo, la forma 
actuante de la Reforma, y el espiritu que le diô su poder 
de direcciôn, eran de origen francés. La nobleza fran- 
cesa lo habia tomado como un arma contra la monar- 
quia. En cierto momento, pareciô como si Francia séria 
protestante; pero en la realidad, aunque esto no suce- 
dio y tal revoluciôn no tuvo lugar, se levante una guerra 
civil que duré la mitad de la duraciôn de una vida 
humana. Richelieu, en los anos anteriores al nacimiento 
de Luis, salvô a la monarquia de los rebeldes aristôcra- 
tas e impidiô el triunfo protestante, pero dejô a éstos 
como una fuerte minoria. Incluso después de la muerte 
de Richelieu, cuando Luis XIV nino era rey, habia 
ocurrido una violenta rebeliôn contra el trono, que 
motivô la salida de la Corte de Paris. 

Asi, con una Francia dividida y entreteniéndose en 
su locura favorita, la guerra civil, natural e inevitable- 
mente tuvieron que sufrir invasiones. De tiempo en 
tiempo le asaltaban ejércitos venidos de los Paises Ba- 
jos Espanoles (hoy Bélgica) y del Imperio Alemân. 
Todo este peligro tradicional y la experiencia viva de 
su infancia se habian impreso de manera tal en la mente 
de Luis, que cuando llegô a tener el poder (después de 
los 18 anos), se decidiô a establecer dos cosas: la uni- 
dad absoluta y la paz dentro del reino, y la seguridad 
de las fronteras. "O bien (se dijo) debo sufrir la inva¬ 
sion, o debo establecerme fuertemente mis alla de mis 
fronteras”. 

Cuando muriô el rey de Espana, Luis exigiô, a causa 
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de su esposa, una princesa espanola, el derecho a gober- 
nar los Paises Bajos Espanolcs en su nombre. En su 
tentativa de reforzar este derecho por las armas, oca- 
siono todas las luchas que aun hoy se asocian en Bél- 
gica con su nombre. El predominio del poder francés 
en Bélgica alarmo a la oligarquia mercantil calvinista 
que gobernaba la actual Holanda, y que acababa de 
lograr su independencia de Espana. Ellos se dieron 
cuenta de que acababan de librarse del poder espanol 
que controlaba Bruselas, al Sur de Holanda, solo para 
ver el poder, mucho mas formidable, de Francia, te- 
niendo ahora grandes ejércitos a sus puertas. Los holan- 
deses, para aminorar el peligro, se aliaron a veces con 
Luis XIV, pero mas a menudo fueron sus abiertos 
enemigos; pero, sea como reales adversarios o como 
aliados nominales, miraron siempre a Luis XIV como 
el gran peligro del nuevo Estado. 

Inglaterra, después de la restauraciôn del rey legitimo 
Carlos II, primo hermano de Luis, se aiiaba a veces 
con este, pero muy vacilantemente, pues Carlos II esta- 
ba resuelto a mantener su trono sobre esta nacion, pre- 
dominantemente protestante, y celosa del poderio fran¬ 
cés. Carlos II hâbilmente se valiô de los holandeses 
contra Luis, y de ambos contra sus propias altas, des- 
leales y rebeldes, cuyo principal esfuerzo tendia a reba- 
jar el poder de la corona inglesa. En el resto de Europa, 
el Imperio, el Papadcf y el reino de Espana fueron 
intermitentes, pero frecuentes adversarios del proposito 
de Luis de asegurarse contra la invasion estableciendo 
con firmeza su poder en las fronteras y mas alla de 
ellas. Después de que cayeran los Estuardos, y que Ja- 
cobo II fué arrojado de Inglaterra por las sucesivas 
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conspiraciones de la dase dirigente, el gobierno de In- 
glaterra se uniô a la coalicion general contra Luis, ya 
anciano, y Guillermo III, y luego el duque de Marlbo- 
rough (bajo el reinado de Ana) fueron los jefes mili- 
tares en las batallas, que estaban dirigidas solo a redu- 
cir el poder francés. 

El ataque contra Luis XIV basto para liquidar la 
prosperidad francesa y su poder-hombre, pero no logrô 
llevar la invasion al corazon de Francia (aunque estu- 
vieron cerca de ello), ni lograron sacudir el poder de 
la dinastia francesa, ni romper la unidad de la naciôn 
francesa. 

El ultimo episodio de la lucba, al final del reinado 
de Luis, se produjo por la sucesion del gran Imperio 
espanol, con la metrôpoli y las posesiones de Ultramar. 
Este habia sido dejado por. testamento al nieto de 
Luis XIV, y este decidiô mantener los derechos de su 
nieto, en lo cual triunfo. El Imperio espanol fué gober- 
nado por una rama menor de su propia familia durante 
todo un siglo continuo. En la lucha, los Paises Bajos 
Espanoles, que Luis pretendia poseer, con su capital, 
Bruselas fueron entregados al Austria, en cuyas manos 
quedaron hasta las guerras de la Revolucion Francesa. 

Considerado politicamente, el reino de Luis XIV fué, 
en suma, el triunfo de él como persona, y del poder 
francés. Aunque no significô el triunfo de la causa 
catolica en Europa, que siguio dividida, en todo caso 
su régimen establecio. la preponderancia del poder cato- 
lico en Europa. Pero Francia logro esta posicion sola- 
mente a expensas de la cultura catolica, sosteniendo con- 
tinuamente a los pequenos poderes protestantes contra 
el Imperio Alemân. Incluso en la lucha inglesa, 
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Luis XIV fué tibio. Cuando el resultado reposaba en 
cl éxito o fracaso de Jacobo II en la Irlanda catolica, 
Luis, aunque deseoso de ayudar a su primo, solo con- 
sintio en hacerlo de un modo médiocre, con pocos hom- 
bres, los necesarios para mantener la resistencia catolica 
en Irlanda, pero no lo suficiente para dar una Victoria 
decisiva a esa resistencia. 

Si nos volvemos del aspecto politico al puramente 
religioso, encontramos en el reinado de Luis la fuente 
de casi todo lo que ha sobrevenido en el mundo catôlico 
de Europa Occidental desde aquella época, y particular- 
mente la fuente de lo que sucedio en Francia. 

Cuando Luis llego al trono, siendo todavia nino, la 
situacion era la siguiente: los protestantes franceses, di- 
rigidos por muchos grandes senores, respaldados por 
sus bienes y numéricamente fuertes en todas partes, pero 
sobre todo en el Sur, estaba en una especie de tregua 
amenazante contra el resto de la nacion y contra el mo- 
narca catolico que la gobernaba. Pero, socialmente, las 
cosas estaban en favor de la vieja religion. Cuando el 
joven rey aumentô en poder, ganô victorias en el extran- 
jero y dirigiô esa civilizacion francesa, que moralmente 
domino la Europa Occidental, los mas grandes y me- 
nos firmes nobles protestantes empezaron a fluctuar. 
Sus sentimientos religiosos nunca habîan sido tan fuer- 
tes como los politicos, y la indiferencia o la conversiôn 
se hicieron mas y mas comunes entre ellos. 

Es probable que si esto hubiera seguido ininterrum- 
pidamente, habria terminado en el desaparecimiento de 
muchos de los centros hugonotes, y Francia habria 11e- 
gado a ser tan uniforme en la cultura, como lo fué 
posteriormente Inglaterra en el otro bando. Pero, en un 
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momento critico, hacia mediados del reinado, se corne- 
tié un grave error. El rey penso que podia apresurar el 
proceso de unidad y procedié a colocar a la religion 
calvinista fuera de la ley en sus dominios. Los que pro- 
fesaran el calvinismo no podrian tener un empleo o 
tener el rango de oficiales. Se pusieron toda clase de 
obstâculos para la prâctica de la religion calvinista, y 
lo peor fué el acuartelamiento de tropas en los distritos 
récalcitrantes; especialmente en los montes centrales, 
donde el protestantismo controlaba las clases inferiores 
y médias, y aün, en ciertos lugares, el campesinado. Los 
sufrimientos y brutalidades que acompanaron esta po- 
litica han sido exagerados, como todas estas cosas, pero 
fueron muy grandes. Un buen numéro de protestantes 
franceses, que pudo permitirselo, émigré. Los que per- 
manecieron (muchos de ellos hombres riquisimos, que 
tenian un numéro desproporcionado de puestos en el 
comercio y las finanzas del pais), se educaron en la 
tradicién de odio a la monarquia, y, por cierto, de odio 
aun mayor a la religion tradicional de la nacién. De 
aqui procedieron, mas tarde, la oposiciôn al principio 
de la monarquia en Francia, y el anticlericalismo de 
moda en el siglo XVIII. 

Esta repentina decision de Luis de imponer la unidad 
por la fuerza se llama la “révocation del Edicto de 
Nantes” porque, cerca de un siglo antes, los protestan¬ 
tes franceses habian obtenido privilégies por el Edicto 
de Nantes, cuando las grandes guerras religiosas termi- 
naron en una especie de tregua. Sucedié con la revoca- 
cién del Edicto de Nantes lo que en muchas otras cosas 
en la historia. Un éxito aparente résulta, a la larga, no 





solo un fracaso, sino cl debilitamiento y la amenaza de 
destrucciôn de lo que ha parccido scr triunfante. 

Hay un estrccho paralelismo entre esto y la acciôn 
anâloga de Inglaterra contra Irlanda, donde se hizo un 
esfuerzo para imponer la unidad por la fuerza. Un es- 
fuerzo que, a primera vista tuvo éxito, para compléta 
ruina del pueblo irlandés y de su religion, résulté un 
fracaso, al cabo de un siglo, mas o menos: el mismo 
lapso que duro esta cxperiencia en Francia. Dejô tras 
de si una fuente permanente de debilidad para cl ven- 
cedor. 

Pero si sintetizamos el reinado de Luis XIV lo ve- 
mos a esta luz: él sella completamente la reacciôn 
curopea hacia el catolicismo, iniciada cincuenta anos 
antes de que naciera Luis. En Francia, la Corte, los 
grandes poetas que vivieron en ella o que la influencia- 
ron, los grandes prosistas, los grandes hombres de Igle- 
sia, los grandes generales: todo esto es influencia fran- 
cesa y por lo tanto, en alto grado, cultura catôlica, la 
cultura normal del Occidente Europeo. 

Cuando muriô Luis XIV la batalla parecia liquidada 
definitivamente en sus ultimos términos. La pequena, 
pero vigorosa cultura protestante se mantenia en pose- 
siôn de Gran Bretana, Escandinavia y una amplia mi- 
noria del pueblo de habla alemana; pero la cultura 
catôlica era con mucho la mas extensa de Europa, y 
parecia segura contra nuevos ataques. 

Como sucede casi siempre, lo que parecia obvio a 
los contemporâneos era, en realidad, una ilusiôn. La 
cultura catôlica en Europa iba a encontrarse con un 
nuevo adversario dentro de su propio cuerpo, a saber 
el movimiento escéptico anti-religioso que ha marcado 
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los ültimos doscientos anos en Francia e Italia. Los 
poderes protestantes estaban destinados a aumentar gran- 
demente en fuerza politica, y mas aun en riqueza, debi- 
do al comercio y a la actividad ultramarina. Pero todo 
esto era el futuro. La muerte de Luis XIV puede ser 
considerada como el término final de la gran luchà 
zigzagueante del siglo XVII. En 1715 el equilibrio 
de las fucrzas ténia la situaciôn que he descrito. 
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